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Prolungamento del viaggio contro la luce confusa,
dove scrissi la morte, deve dire la vita
JorGE VALDEs Diaz-VELEZ




MIA MADRE

la mia terra
la mia tomba
mi chiamano insieme.

E la mia casa
i miei occhi
e le mie mani

assomigliano alla notte.




LA CHIAVE della mia lingua
violo la casa dove abiti:

E suonava una voce sola

tra ponente e aurora.

lo non so chi vive

in questa notte

né chi canta

0 e gia morto.

Bisognera rinominare tutto

alla luce indecisa di questa vita:
Come sai bene tu la fonte

anche se é di notte.




APPRESSO ALLA TUA VOCE
—ragione che arde

tra risa e giochi,

nello spazio

di luce nera provo

A nascere di nuovo

—O0 nascere senza morte,
come nel momento
fragile della tua mente
quando mi pensasti

E ti divenne

subito canto
I'infinita notte
—paura tua, paura
mia di pronunciarti.




QUANDO MORIRO
non potro
contare il tempo.

Tu invece
ci sarai se
potro parlare di te.

Punto zero. Fulgore
dell’altro, muri
di sole dipinti:

Sulla mia lingua
sorge ponente
ogni giorno.




TROPPO

scuro il cuore:
Entra allora

0 canta

sulla soglia ama
o fai

quel che vuoi
Vieni al mio lato
0 torna

alla memoria!

—Apprendo

le nuove melodie:
Liberta

0 crimine

Cantico o vuoto.




POESIA, metafora
del silenzio

che canta

quando tace Dio:

Canta infrange
scogliere

di bruma. Ah
rinasce pregando

La mia stessa voce.
Occupami

con le tue parole
Canta per Dio!

O ci saranno solo
suoni puri

senza sete

né saga né senso.




CON ME

la morte viene

come il caso che secca
le radici annodate
—polvere e tempo
sotto I'albero.

Essa rimarra

finché fischiero

nel mattino il tuo canto
—alito di uccelli

che aspettano di

essere nati

E per caso ci dissolvera.




SCENDO verso il nulla
in attesa del falco.

So che stanno salendo
nuovi morti

sulla gleba. Oh,

pianta qui la mia morte
perché spuntino risa

e desideri! Che all’altro
do la vita

le canzoni e la sepoltura.
Tu sei io

quando accorri a falciarmi.




ANIMA, 10 TI APPRENDO
ogni volta che arriva

un morto nuovo

a fondersi con I’essenza

di quell’'uomo

—anch’egli cieco e non mortale
che con me sopravvive.

Ma remo ancora

lungo le venature

dell’argento silenzioso

e aiuto il vento

a rubare altro soma per Oriente.
Insieme confischiamo

individui alla mia specie

per ridere e giocare felici

a crederli immortali.




COSTRETTO AD ESSERE
—in conflitto con tutto,

solo la mia morte

riuscira a riflettermi

nella tua copia minima visibile

Oh Cosmo! In costante
rottura con la tua bonta
prima rinuncio

a essere un tutto: Non voglio
trasformarti.

La mia propria morte
—peccato originale,

ci mischiera nello specchio
per abbandonare finalmente
la violenza senza fine.




PER UN ATTIMO

mi credo un angelo

e costruisco

colonne d’infinito.

Ma il sangue

mi porta sino ai fossi
che ci acciecano
illuminano e disperdono
nel nimbo

di altre ombre.
Laconico e distante
—come un guerriero
berrd la mia stessa morte
disprezzando

le tue elemosine: Senno
canti pensieri.

Non cantero

per credere che vivo.




E SE SMETTESSI D’ESSERE
viaggio o maleficio salto o fiume
per essere solo immagine

della vita territorio

e limite immenso della mia specie?
Quando non ci sara sogno

né metafora che nella luce
intermedia ci separi

solo una traccia mi fingera
immortale —neve che sopprime
il mondo nella sua dolce caduta
sopra i vivi e i morti.

Cosi lascerd questa terra
sviamento insonne tra due abissi:
Allora tu anche

morirai Oh morte! Per essere

una volta ancora cielo vuoto.




NASCONO GLI DElI

nelle foschie delle valli
della morte —dove abitano
finalmente possibili

le cose immaginate.
Cadono poi fredde

nella piaga incurabile
—dove uno non é frazione
di due ma il niente.

Quando finira quest’incendio
e si spegneranno le braci

dei nostri nomi

Tutto tornera nel cielo

alla quiete anteriore.




QUANDO non avro piu ombra
e il mio genio volera verso nord
—fra I'acqua e gli specchi

col vento verro a vederti.

Ombra nera od ombra chiara
—sogno rotto oltre la fronte
sard0 sempre per l'altro:

Con me il mio doppio dorme.




CANTA e cammina
per la strada maestra:
Di che non c’e¢ morte
che sei solo tu

che stai morendo.




SOLSTIZIO vapore diffuso

della terra bruciata:

Aprimi alla luce

verita che balla senza fine alcuno.




NOSTOS
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In memoria
di Cesare Pavese
e J. A. de Goytisolo




AH, SE ANCORA fossi tu possibile!
Se potessi pronunciare

di nuovo la tua parola

in un momento senza tempo

e fare come quel primo giorno,

che tutto fosse possibile:

Come ritornare cantando

a casa. lo inventerei

allora per te

un alfabeto nuovo,

dove amare consistesse

nel pronunciare lentamente questa parola,
con tutte le sue lettere

e il tuo stesso accento, a ogni ora

e in un luogo senza data

che fosse meta e partenza —e ritorno
a ogni passo, nello stesso tempo.




NON TEMERO la morte
quando finiranno le parole,
perché s’avviva la mia voce

al vento che da vita,

che si agita

o brilla in cupa maesta,

e a volte trema.

E piu forte

dell’amore e la paura,

e piu forte

di tutta la morte. (Un gallo
cantera quando finiranno

le parole

—mistero: Meta sogno

e mezzo specchio il pungolo, silenzio).
Finalmente saro reale: facendo
morird, morird vivendo.




VERRA la morte e avra

i tuoi occhi. E non sapranno i miei
guardare a quale nord,

a quale risplendente nulla
affidare la nuova immagine,

a quale pozzo.

Quando la nebbia dissolvera

la mia memoria, guardero
all’interno cercando il senso

alle frontiere, alle flamme

e alle rose. lo stesso saro

il tuo ultimo sguardo. Con i tuoi stessi
occhi guardero la mia morte.




TORNERAI novizia

e accesa, a chiedere

dello specchio congelato

nelle mie pupille. Neanche la mia lingua
sapra dove si trova

la mia coscienza, formulando

di nuovo le domande: Oltre

il limite, al di sopra

delle voci. Verrai. E parlerai

la mia lingua. E giocherd con essa.
Sopra I'angolo retto

del mio ultimo sguardo —impossibile
ragione, volta curva

degli spazi in ombra,

ti guarderd nuovamente.




MI appoggero al tuo soffio,
cosi leggero che mi porti
—smarrita la rotta,

per le valli previe

al bosco dove guardi.

Tu vai al di la di dove

vedo, ma mi lasci solo
perché salga sul precipizio.
Storto vado. Bevo il tuo fiato.
E mi copro il viso: Non voglio vedere
il primo riflesso

che Ii mi attende e trasporto
per sempre nel vetro

degli occhi. Cadro allora

in alto, girando

muto e cieco, trasparente.




APRO gli occhi e muoio,
memoria che cammina paura
d’un altro esilio riscattata.
Forse dio atterrito

come il bimbo che mi guarda —vita perduta.




VOGLIO solo essere
la luce del sole dipinta
sopra una parete.




Il resto giace in quel punto di luce

che chiamiamo Ombra, il grande Punto anteriore agli dei
verso dove...
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