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Poursuite du voyage contre la lumiére confuse,
la ol la mort j’écris, la vie a son mot a dire
JorGE VALDES Diaz-VELEZ




MA MERE

ma terre
ma tombe
a l'unisson m’appellent.

Et ma maison

mes yeux

mes mains
ressemblent a la nuit.




LA CLE de ma langue

a profané ta demeure:

seule une voix résonnait
entre le couchant et lI'aurore.
J'ignore méme qui vit

en cette nuit,

qui chante,

et méme qui est mort.

Il faudra tout renommer

a la lumiére indécise de cette vie:
toi, tu vas droit a la source,
malgré la nuit.




EN ARRIERE DE TA VOIX
—raison qui s’embrase
parmi les rires et les jeux,
dans I’espace

de lumiére noire je cherche

A renaitre

—ou bien a naitre sans mourir,
comme au moment

fragile de ton esprit

ou tu me congus

Et que devint

soudainement chant

la nuit infinie

—ta propre peur, ma propre
crainte de prononcer ton nom.




QUAND JE SERAI MORT
je ne pourrai plus
faire le compte du temps.

Toi en revanche,
tu seras la si,
parler de toi, m’est permis.

Point zéro. Eclat
de l'autre, murs
peints de soleil:

Sur ma langue
le couchant se léve
chaque jour.




DEMESUREMENT
sombre le coeur:
Entre donc

ou chante

sur le seuil aime
ou fais

ce que voudras
Viens pres de moi
Oou reviens

a la mémoire!

—J’apprends

les nouvelles mélodies:
Liberté

ou crime

Hymne ou vide.




POESIE, métaphore
du silence
qui chante
quand Dieu se tait:

Chante, brise
les falaises
de brume. Voici

que renait oraison

Ma propre VoiXx.

Envahis-moi

de tes paroles

Pour I'amour de Dieu, chante!

Ou il n’y aura plus
gue des sons purs
sans soif

ni saga ni sens.




AVEC MOI

vient la mort,

I’inopiné, le hasard qui asséche
les racines noueuses
—poussiere et temps

sous l’arbre.

Elle sera la

jusqu’a ce que ton chant

retentisse au petit matin
—halétements d’oiseaux
attendant

d’étre nés

Nous dissolvant inopinément.




JE PLONGE dans le néant

en un piqué de faucon.

Je sais que de nouveaux morts
sont en train de monter
jusgu’a la glebe. Voici

venir ma mort végeétale

afin que naissent rires

et désirs! A l'autre

je donne ma vie

les chants et funérailles.

Moi, je ne suis nul autre que toi
quand tu accours pour me faucher.




AME, JE T'’APPRENDS

chaque fois qu’un nouveau mort
parvient a se fondre dans I’essence
de cet homme

—aveugle immortel,

qui survit en moi.

Eternel rameur

sillonnant les veines

de l'argent silencieux,

j’aide le vent a dérober

force soma en Orient.

Ensemble nous confisquons
quelques individus a mon espéce
pour rire et de bonheur jouer

a les croire immortels.




FORCE D’ETRE

—inadapté a tout,

seule ma mort

parviendra a renvoyer mon image
en ton infime copie visible

Oh Cosmos! En constante
rupture avec ta bonté

premiére, je renonce
a étre un tout: Je ne veux pas
te transformer.

Ma propre mort

—péché originel,

nous mélera dans le miroir
pour un définitif abandon
de la violence sans fin.




UN BREF INSTANT

je me prends pour un ange
et construis

des colonnes d’infini.

Mais le sang

m’emmene jusqu’aux fosses
qui nous aveuglent
illuminent et dispersent
dans les nimbes

d’autres ombres.

Laconique et distant

—tel un guerrier,

ma propre mort je boirai
en meprisant tes aumones:
cogitations chants pensées.
Je ne chanterai nullement
pour croire que je Vis.




ET SI TU CESSAIS D’ETRE

voyage ou maléfice saut ou fleuve
pour n’étre que I'image

de la vie territoire

et de I'immense limite de mon espéce?
Quand il n’y aura dans la lumiere
intermédiaire ni réve

ni métaphore pour nous séparer
seule une trace me fera croire
immortel —neige qui supprime

le monde en tombant doucement

sur les vivants et sur les morts.

Ainsi laisserai-je cette terre
insomnieux détour entre deux abimes:
Et alors toi aussi

Oh mort! tu mourras. Pour étre

une fois de plus un ciel vide.




LES DIEUX NAISSENT
dans les brumes des vallées
de la mort —ou demeurent
enfin possibles

les choses imaginées.
Froides, elles dévalent

dans la plaie incurable
—oOou un n’est pas fraction

de deux mais le pur néant.
Lorsque s’achevera cet incendie
et que les braises de nos noms
s’éteindront a jamais

Tout dans le ciel retrouvera

la quiétude antérieure.




QUAND je n’aurai plus d’'ombre

et que s’envolera vers le nord mon génie
—parmi I'eau et les miroirs,

je viendrai avec le vent te voir.

Ombre noire ou ombre claire
—toujours je serai pour l'autre
un réve brisé sous le crane:
Mon double dort avec moi.




CHANTE et marche

dans la voie royale:

Dis-toi qu’il n’y a pas de mort
que c’est toi seulement

qui es en train de mourir.




SOLSTICE vapeur diffuse
de la terre bralee:
Ouvre-moi a la lumiere
verité qui danse sans but.




NOSTOS
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A la mémoire
de Cesare Pavese
et de J. A. de Goytisolo




AH, SI TU ETAIS encore possible!
Si tu pouvais a nouveau
prononcer ta parole

en un moment dépourvu de temps
et faire, comme au jour premier,
que tout fOt possible:

Par exemple, rentrer a la maison
en chantant. J’inventerais

alors pour toi

un nouvel alphabet,

ou aimer consisterait

a prononcer ce mot lentement,
avec toutes ses lettres,

avec ton propre accent, a toute heure
en un lieu sans date

qui fat a chaque pas, a la fois,
destination et départ —et retour.




JE N’AURAI PAS PEUR de la mort
lorsque s’achéveront les mots,

car ma voix s’anime

au vent qui donne la vie,

qui s’agite

ou qui brille en sombre majesté,

et qui parfois frémit.

C’est plus fort

que I'amour et que la peur,

et plus fort

que la mort tout entiére. (Un coq
chantera lorsque s’achéeveront

les mots

—mystere: Moitié réve

et moitié miroir I'aiguillon, silence).
Je serai enfin réel: je mourrai

en train d’agir, en train de vivre.




LA MORT VIENDRA et elle aura
tes yeux. Et les miens ne sauront
vers quel nord se tourner,

a quel resplendissant néant
remettre la nouvelle image,

a quel puits.

Lorsque la brume dissoudra

ma meémoire, je regarderai

vers I'intérieur cherchant un sens
aux frontieres, aux flammes

et aux roses. C’est moi qui serai
ton ultime regard. De tes propres
yeux je regarderai ma mort.




TU REVIENDRAS novice

et illuminée, réclamer

le miroir congelé

dans mes pupilles. Méme ma langue
ignorera ou se trouve

ma conscience, formulant

a nouveau les questions: Au-dela

de la limite, par dessus

les voix. Tu viendras. Et tu parleras
ma langue. Et je jouerai avec elle.
A l'angle droit

de mon dernier regard —impossible
raison, voUte obscure

des espaces a I'ombre,

a nouveau je te regarderai.




JE me laisserai porter par ton souffle,
si 1éger qu’il me conduira

—sans but,

au-dessus des vallées qui précedent
les bois ou tu portes le regard.

Toi, tu vas plus loin que la ou

je vois, mais tu me laisses seul
pour que je monte jusqu’a I’abime.
J'oblique. Je bois ton souffle.

Je me voile la face refusant de voir
le premier reflet

qui m’attend la-bas et qu’a jamais
j’emporterai dans le verre

de mes yeux. Je tomberai donc
vers le haut, en tournoyant

muet et aveugle, transparent.




JOUVRE les yeux et meurs,

meémoire réchappée d’un autre exil

qui parcourt la peur.

Peut-étre un dieu atterré

comme I’enfant qui me regarde —vie perdue.




JE NE VEUX étre
que lumiere de soleil
peinte sur un mur.




Le reste git en ce point de lumiére

que nous appelons I'Ombre, le grand Point antérieur aux
dieux vers lequel...

RicarDO REIS
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