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Prolongamento da viagem contra a luz confusa,
onde escrevi a morte, devbe dizer a vida

Jorge Valdés Díaz-Vélez
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 MINHA MÃE
a minha terra
a minha campa
chamam-me ao mesmo tempo.

E a minha casa
os meus olhos
e as minhas mãos
parecem-se com a noite. 
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A CHAVE da minha língua
violou a casa onde habitas:
E soava uma só voz
entre o poente e a aurora. 
Eu não sei quem vive
nesta noite
nem quem canta
ou se já está morto. 
Haverá que nomear, novamente, tudo
à luz indecisa desta vida: 
Como sabes tão bem a fonte
ainda que seja de noite. 



8

A SAGA DA TUA VOZ
–razão que arde
entre risos e jogos,
no espaço de luz negra busco

Nascer de novo
–ou nascer sem morte,
como no momento
frágil da tua mente
quando me pensaste.

E se te fez
de repente canto
a infi nita noite
–o teu medo, o meu
medo de pronunciar-te. 
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QUANDO MORRER
não poderei 
contar o tempo. 

Tu, por outro lado
estarás se
puder falar de ti. 

Ponto zero. Fulgor
do outro, muros
de Sol pintados: 

Sobre a minha língua
amanhece o poente
todos os dias. 
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DEMASIADO
escuro o coração: 
Entra pois
ou canta
no umbral ama
o faz 
o que quiseres
Vem para o meu lado
ou regressa 
à memória! 

–Aprendo
as novas melodias:
Liberdade
ou crime

Cântico ou vazio. 
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POESIA, metáfora
do silêncio
que canta 
quanto Deus cala: 

Canta quebra
escarpados 
de bruma. Ah
renasce rezando

A minha própria voz. 
Ocupa-me
com as tuas palavras
Canta, pelo amor de Deus!

Ou só haverá 
sons puros
sem sede
nem saga nem sentido. 
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COMIGO
a morte vem
como o acaso que seca
as raízes atadas
–pó e tempo
debaixo da árvore. 
Ela estará
até quem silve 
o teu canto na manhã
–alento de aves
aguardando para serem nascidas
E por acaso nos dissolva. 
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DESCENDO pelo nada
ao pairo do falcão. 
Sei que estão a subir
novos mortos
para a gleba. Oh, 
planta aqui a minha morte
porque brotam risos
e desejos! Que ao outro
dou a vida
as canções e o enterro. 
Tu és eu
quando me vieres ceifar. 
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ALMA, EU TE APRENDO
cada vez que chega
um novo morto
para se fundir com a essência
daquele homem
–também cego e não mortal 
que comigo sobrevive. 
Mas remo ainda
Pelas veias 
da prata silenciosa
e ajudo o vento
a roubar mais soma pelo Oriente. 
Juntos confi scamos
indivíduos à minha espécie 
para rir e brincar felizes
julgando-os imortais. 
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FORÇADO A SER
–inadaptado a tudo, 
só a minha morte
conseguirá refl ectir-me
na tua cópia mínima visível

Oh cosmos! Em constante
ruptura com a tua bondade
primeira renuncio 
a ser um todo: Não quero 
transformar-te. 

A minha própria morte
–pecado original,
nos misturará no espelho
para abandonar fi nalmente
a violência sem fi m. 
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POR UM INSTANTE
creio-me um anjo
e construo
colunas de infi nito. 
Mas o sangue 
leva-me até aos fossos
que nos cegam
iluminam e dispersam
no nimbo
de outras sombras. 
Lacónico e distante
– como um guerreiro
beberei a minha própria morte
desprezando 
as tuas esmolas: Miolos
cantos pensamentos. 
Não cantarei
Para crer que vivo. 
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E SE DEIXASSES JÁ DE SER
viagem ou malefício salto ou rio
para ser tão só imagem
da vida território
e limite imenso da minha espécie? 
Quando não haja sonho
Nem metáfora que na luz
intermédia nos separe
só um rasto me fi ngirá
imortal – neve que suprime
o mundo na sua suave queda
sobre os vivos e os mortos. 
Assim deixarei esta terra
desvio insone entre duas covas: 
Então tu também
morrerás Oh morte! Para ser
uma vez mais céu vazio. 
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NASCEM OS DEUSES
na caligem dos vales
da morte – onde habitam
por fi m possíveis
as coisas imaginadas. 
Caem logo frias
na chaga incurável
– onde não se é fracção 
de dois senão o nada. 
Quando termine este incêndio
e se apaguem as brasas
dos nossos nomes
Tudo voltará no céu
à quietude anterior. 
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QUANDO já não tenha sombra
e o meu génio ao norte voe
–entre a água e os espelhos
com o vento virei ver-te. 

Sombra negra ou sombra clara
–sono quebrado atrás da fronte
serei sempre para o outro:
Comigo o meu duplo dorme. 
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CANTA e caminha
pela via real: 
Diz que não há morte
que só és tu
que está a morrer. 
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SOLSTÍCIO vapor difuso
da terra queimada: 
Abre-me à luz
verdade que dança sem fi m algum.
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NOSTOS
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Em memória
de Cesare Pavese
e de J. A. de Goytisolo
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AH, SE FOSSES tu possível ainda!
Se pudesses pronunciar
de novo a tua palavra
num momento sem tempo
e fazer como naquele dia primeiro,
que tudo fosse possível: 
Como regressar cantando
a casa. Eu inventaria 
então para ti
um novo alfabeto, 
onde amar consistisse
em pronunciar lentamente essa palavra, 
com todas as suas letras
e o teu próprio acento, a toda a hora
e num lugar sem data
que fosse meta e partida –e regresso
a cada passo, ao mesmo tempo. 
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NÃO TEMEREI a morte
quando acabem as palavras, 
pois se aviva a minha voz
ao vento que dá vida, 
que se agita
ou brilha em majestade sombria, 
e às vezes treme. 
És mais forte
que o amor e o medo, 
e mais forte
que toda a morte. (Um galo
cantará quando acabem
as palavras
– mistério: Metade sonho
e meio espelho o aguilhão, silêncio). 
Por fi m serei real: Fazendo
morrerei, morrerei vivendo.
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VIRÁ a morte e terá
os teus olhos. E não saberão os meus
olhar para que norte, 
para que resplandecente nada
entregar a nova imagem, 
para que poço. 
Quando a névoa dissolver 
a minha memória, olharei
para dentro buscando o sentido
às fronteiras, às chamas
e às rosas. Eu mesmo serei
o teu último olhar. Com os teus próprios
olhos olharei a minha morte. 
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VOLTARÁS noviça
e afogueada, perguntar
pelo espelho congelado
nas minhas pupilas. Nem a minha língua
saberá onde se encontra
a minha consciência, formulando
de novo as perguntas: Para além
do limite, por cima
das vozes. Virás. E falarás
a minha língua. E brincarei com ela.
Sobre o ângulo recto
Do meu último olhar –impossível
razão, abóbada curva
dos espaços em sombra, 
olhar-te-ei novamente. 
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APOIAR-me-ei no teu sopro, 
tão leve que me leve
–perdido o rumo
por vales anteriores
ao bosque onde observas. 
Tu vais para além de onde
vejo, mas deixas-me só 
para que suba à cova. 
Vou torcido. Bebo o teu alento. 
E tapo a cara: Não quero ver
o primeiro refl exo
que lá me aguarda e levo 
para sempre no vidro 
dos olhos. Cairei, pois, para cima, girando
mudo e cego, transparente. 
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ABRO os olhos e morro,
memória que caminha medo
de outro exílio resgatada.
Acaso deus aterrado
como o menino que me olha –vi-
da perdida. 



30

QUERO só ser
a luz do Sol pintada
sobre uma parede.
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Le reste git en ce point de lumière
que nous appelons l’Ombre, le grand Point antérieur aux 

dieux vers lequel…
Ricardo Reis
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