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Nota: De Casicuentos de Londres (1973).

BANS estava allí el «Peking Garde-Chinese
Restaurant». Ara està el «Perking Garden-Chi-

nese Restaurant». Abans hi entraves i veies allà dalt,
en l’entrada, una roda fràgil i gran de fusta; una
roda de pou artesià. I les parets tenien un blau clar
i potser colomers pintats o molins de vent, i també
veles llatines. Tal vegada. U no sap si hi eren o si
se’ls figurava. Ara és més misteriós. Ara hi ha una
penombra ombrívola i fanals i mampares negres
amb nacres i aus del paradís brodades en seda i
s’ou un xilòfon picardiós i ràpid, segurament per-
què pel xilòfon passa corrent un xinés menut, i des-
prés el xinés es posa davant de tu, et fa una reve-
rència i et dona la carta i tu comences a llegir síl·-
labes impossibles, focs d’artifici esclatant en lletres,
però com també hi ha números, dius el 37, el 22 i
el set, en acabant el xinés et porta el 37, el 22 i set,
i siga com vulga, que en el fons mai no saps allò
què és, que calfa i refresca i t’envaeix amb un pla-
er que encara no coneixies, et fa sentir-te més pri-
mitiu que un salvatge davant un botànic amb sala-
cot i lupa.
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Darrrere de Picadilly Circus, a Brewer Street.
Res, camines uns passos i ja estàs dins del Soho.

Samuel es va parar, mirà al seu voltant, tornà a
llegir. «Peking Garden-Chinese Restaurant». Feia
unes setmanes que no hi passava, però estava se-
gur que allí havia estat abans el «Sicily», el darrer
lloc de Londres on havia treballat. «Treballat».
Amollà un únic crit de rialla, arronsà els muscles,
va seguir avant.

Fou llavors quan va comprendre que el gos ana-
va acompanyant-lo. Ja l’havia vist adés, dos o tres
voltes l’havia vist. Ara va comprendre que el gos
anava amb ell. El mirà, el gos el mirà a ell. Seriós,
atent.

–Au, tu, ves-te’n.

Samuel va seguir anant, el gos va seguir anant
un pas darrere d’ell.

Samuel era un negre prim i jove. De Trinitat.
Tenia els palmells de les mans acolorides de rosa i
la llengua enrojolada. Duia una camiseta de ratlles
horitzontals, negres i blanques, un barret de punt
amb una borla en la coroneta, pantaló fins mitjan
panxell, cenyit, i sandàlies. Hui s’havia posat una
cosa i demà una altra, tot inspirant-se en els mari-
ners i en els pescadors francesos, que veia a
Boulogne o a Calais, on el transportava un vaixell
o altre des de Dover o des de Folkestone.

Tornà a recordar-se’n del «Sicily», corbà l’esque-
na flaca i gran i doblegant-se cap avant es donà un
colpet en una cuixa. Es reia tant a plaer que no se’l
sentia riure. I va traure de la butxaca de darrere del
pantaló una botella plana i gran i es clavà un glop.
La rialla li tallà el glop i Samuel es netejà les llà-
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grimes amb el revés de la mà. Tenia els palmells de
les mans rogenques i la llengua enrogida. Aixava
uns passos i després els avançava. Elàstic, equili-
brant-se sobre una corda fluixa invisible. I en un
d’aquells vaivens quasi xafà el gos.

–Però, escolta.

El gos el mirava intensament. Samuel tingué la
impressió que era ell mateix qui es mirava. Va ca-
minar molt de pressa, arrancà a córrer girant per
un carreró, frenà a poc a poc i mirà amb recel cap
avall i cap enrere, a penes inclinant el cap, i va
veure que el gos seguia amb ell. Samuel es parà a
pensar, però a Samuel li costava molt pensar. Pen-
sar és treballar, deia, i a Samuel li costava molt tre-
ballar. I es va assentar a la vorera. El carreró éra
un carreró molt tranquil i molt vell, de cases mal
alineades, i la vorera feia un recolze, un racó, i allí
s’assentà Samuel. A la mora, amb la botella planta-
da en terra entre les cames. I el gos s’assentà al seu
costat. Samuel es va fer el distret uns moments i
de prompte pegà una palmellada en terra, mirant
fixament el gos i aucant-lo:

–Te’n vas?

El gos va fer una espolsada, s’alçà, s’apartà un
parell de passos, tornà a assentar-s’hi. Samuel va
alçar la botella i s’atià un altre glop.

Ja el primer que va dir el gos fou «en realitat».

–En realitat de veritat —va dir— vaig amb tu per-
què m’atrau anar amb tu.

Passat el primer sobresalt Samuel va fingir que
no havia tingut cap ensurt. Va mirar davant d’ell
amb indiferència, begué un poc més.



8

–Es veu que vas com jo per la vida —va prosse-
guir el gos. Perdut.

Tenia una veu afònica, d’home que fuma molt.

–Tu vas perdut per la vida? —li preguntà Samuel,
i el gos li preguntà a Samuel:

–Com et diuen?

I Samuel digué:

–Sam, Samuel. I tu?

I el gos va dir:

–Mister... No, no t’ho dic. És el nom més coent
del món, és una maledicció.

Es va alçar un tant dessassossegat, es va assen-
tar junt a Samuel.

–Perdut i avorrit —va dir. Farà cosa d’un any que
em vaig perdre.

A posta. Em portava la meua ama en cotxe a
Londres. Des de Leeds. Jo anava darrere, la fines-
treta estava oberta. Jo veia passar els arbres, el cel,
les cases. Vaig saltar i me n’aní. La meua ama ni se’n
va adonar. La meua ama era una imbècil abomi-
nable.

–Sí?

Ja et contaré. Vols mirar-me ací, en l’espatleta?
Jo no arribe a vore’m.

Samuel el va mirar en el llom.

–Tens un poc de sang —va dir. Seca.

–Ja ho sabia jo.

–Què t’ha passat?
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–Que em va mossegar un gos anit. Tinc molta
ferida? Toca’m.

Samuel tocà a l’entorn del xicotet esgarrany i el
gos es regirà escanyant un udol i mossegà Samuel
en la mà.

–Però tu eres un cretí! —va pegar un crit Samuel.

Es mirava les dos punxades de sang. En el dors
de la mà els tenia. De tan estranyat com estava no
intentà a correu seguit pegar-li al gos i abans que
li passara la sorpresa el gos li va fer una llepada en
la cara i llavors Samuel li va dir que se n’anara: ves-
te’n, deixa’m!, li va dir, i el gos li va fer una llepa-
da en la mà mossegada i va dir:

–En realitat de veritat he vist les estreles. No he
pogut evitar de mossegar-te. Acosta’m la mà, una
llepada de gos és el millor remei per a això. Alleu-
ja?

Alleugeria, però Samuel apartà la mà prompte,
remugant.

–Un xitxo de mala mort m’ha mossegat —expli-
cà el gos. En aquell solar. Clar és que ell també en
rebé fort. Hi havia una gossa i almenys sis gossos
que anaven en rastre seguint-la. Ja saps com van.
Com anem. En rastre. Però jo preferisc anar-hi tot
sol pels solars i parcs. L’única cosa que em distrau
un poquet és anar a la dula. A tu no et distrau això
una miqueta?

–Psss.

–Encara que tot és tan avorrit, tan buit... I va
aquell gos i i se’m tira damunt. Em va atrapar des-
previngut, però vaig poder tombar-lo i va rebre el
seu castic. I què diràs? Se’n va anar corrent i udo-
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lant, torna, mossega la gossa i se’n va xisclant, en
realitat de veritat...

–Escolta.

–Dis-me

–No, res

El gos vacil·là un moment i després s’aclofà, la
panxa pegada a la vorera, el cap refermat en la
vorera pel morro, les potes de davant ben esteses.
I va aclucar els ulls.

–De quina cosa et reies adés? —li preguntà així
a Sam.

–Jo?

–Tu, adés.

Sam quedà pensant, es rigué una altra vegada.

–Doncs, me n’he recordat d’una volta que vaig
entrar en un restaurant que hi havia ací darrere. Un
restaurant italià era. Jo volia escurar plats. Bé, així
com voler no volia, però ja tenia arreglats els meus
papers. Però la policia. La policia em té un odi
personal.

–Antidemocràtic.

–Tu ho has dit. O treballa vosté en vint-i-quatre
hores o el tornem a Trinitat.

–Trinitat.

–Eh?

–De Jamaica et feia jo.

Tremolà Sam. Les mateixes paraules que li ha-
via dit Johanna en conéixer-lo. De Jamaica et feia
jo, com intrigada.
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–Vinga, seguix —digué el gos.

Ho va dir amb veu somnolenta i pareixia a punt
d’adormir-se, i Sam observà que tremolava a sacsa-
des. Tremolava, s’aquietava, tremolava.

–Res, —va dir Sam. Porta vosté més d’un any
prenent-nos el pèl. A més, quin galimaties ha armat
vosté amb els papers? No hi havia arribat vosté com
a estibador? OK, OK, seré estibador.

–Per què.

–Per què. Els meus amics, a Trinitat. Tots arre-
glant-se el contracte i els papers per a vindre-se’n.
Una moda, saps?, a carregar fardells en els molls
d’Anglaterra.

–Però això és molt anormal.

–És de les coses més anormals del món. Per això
vaig voler fer-me rentaplats. Que escures un plat i
en banyes tres i fumes i dius que estàs malalt i te’n
vas i et paguen més que si escures un plat i fumes.
I jo prenent el sol a Trinitat i nadant i mirant el
sol i oint Joshua el tort pegar martellades en la seua
barraca, esperant Joshua el guerxo per anar-nos-en
a robar...

–No et desvies Sam, ja em contaràs això.

–Res, els meus amics. Tots: llavors, tu no...?
Espaiet, menejant així la mà i compadint-me. Com
si digueren: Llavors, tu no eres mascle? I jo, OK,
OK, arregleu-me el contracte, arregleu-me els pa-
pers.

Paregué a Sam que el gos s’havia adormit de
sobte i que els seus tremolors i encara algun gru-
nyit eren de gos endormiscat, però el gos remugà:
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–Seguix Sam. I no et desvies. De què et reies.

–Ah, això. Això. Res, que vaig entrar al restau-
rant i doní els meus papers i com era l’hora de
dinar em digueren si volia dinar. I em vaig llevar la
jaqueta i comencí a dinar. Però ja no em fa gràcia.
Dinant, dinant, escolta, formidablement, un plat així,
així, d’arròs amb pollastre, jo em deia, açò no ho
puc fer malbé ara embolicant-me a escurar plats. I
vaig acabar, em posí la jaqueta, vaig demanar els
meus papers i vaig dir que aquell dinar era una
vergonya i me’n vaig anar.

El gos es va riure amb una rialla fonda i aspra,
encara que sense inquietar-se massa, marmolant
quin brivall, quin brivall. I va suspirar i va dir:

–I on anaves ara? Sí, ara, quan jo m’he posat a
seguir-te.

Doncs,... A vore una xica.

–La teua nòvia?

–Sí. Encara que no ho sé. Li pegue, em dóna
diners...

El gos alçà un moment el cap per a cabotejar
lentament, i recolzant-la altra vegada en el sòl i
tancant els ulls va dir:

–Extraordinari.

–No ho cregues. A primeries, quan encara no
saps com va començar la cosa, té algun interés. Però
després es fa dur, com un treball.

–Et sap mal pegar-li?

–Ara que ho dius... Qui ho sap.
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Sam va anar a beure, però va apartar la botella
dels seus llavis i va dir amb ràbia:

–I en acabant, la Policia. Perquè jo he de fer allò
que la Policia vullga i no fer el que la Policia no
vullga. Jo. Només jo. Carregar fardells com un anor-
mal, no escurar un plat, no pegar a Johanna...

–Johanna.

–Sí, Johanna. O deixa vosté d’explotar esta xica...

–Com és Johanna? Negra també?

–Més negra que jo. Més negra que Mamma Rosie.

–Qui és Mamma Rosie.

–La cosina de Johanna. També anava a veure
Mamma Rosie, viuen juntes. Mamma Rosie és gras-
sa, bona. I els hòmens i les xiques i tots en el Soho,
en el Molíno de Viento, li diuen Mamma Rosie. És
de Trinitat també. Johanna és de Tobago i és més
negra que jo i la pell li espilleja com si estiguera
eixugant-se al sol i és més negra...

–Més negra que jo?

–Home, no ho sé. Hauria de vore-vos junts.

Sam mirava el gos. Que era un ca negre. Sam no
entenia de gossos. Home sí, sabia que aquell gos no
era un llebrer. Per exemple. Ni un llop. Però no sa-
bia res més d’ell. Sam el veia negre, no molt gran,
corrent.

–Sí, almenys —va dir—, si almenys sabera com et
diuen... per què no em dius com et diuen?

–Mai. De fet de veres, vaig abandonar la meua
ama perquè em deia així. Mister... Quin disbarat.
Què imbècil.
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S’havia posat nerviós el gos, s’incorporà fins a
quedar assentat refermant-se en terra amb les po-
tes de davant, i Sam va observar que feia un parell
de dentegades a l’aire com si caçara mosques.

–Caces mosques? —li va dir.

–A Londres no hi ha mosques —va dir el gos.
Hi ha tres o quatre mosques, en realitat de veritat
n’hi ha tres.

–Com?

–Si no n’ha tornat una, la quarta. Ja et contaré
eixa història, absolutament verídica. No, no cace
mosques, en realitat de veritat...

–Escolta.

–Què.

–Si dius altra vegada en realitat de veritat et
pegue un puntelló i me’n vaig.

–Home... Ho dic, veritat? No saps el que em
molesta. Sam. És una falca que no se me’n va, no
sé què fer, no ho sé.

–Comprenc. Disculpa.

–No, si t’ho agraïsc. T’anava a dir que en... Veus,
no hi ha manera. Anava a dir-te que estic un poc
content. O més bé, quasi content.

–Com pot estar ningú ni tan solament del tot
content?

–Això em deia jo. Anys dient-m’ho. Però... No, no
estic segur. És una esperança terrible, la primera
esperança verdadera de la meua vida. En fi, no és
impossible que estiga rabiós.
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–Com?

–Tinc febre. Estic segur. Tinc esvaniments, i crec,
al·lucinacions. Veig aigua i tinc set, però en realitat
de... Però tinc més terror que set. I tinc unes ànsi-
es rabioses de mossegar.

–Escolta, no. Escolta! I tens l’esperança... d’estar
rabiós?

–No sigues groller. L’esperança de no estar-ho. És
una il·lusió ofegant-se en el pànic, imposant-se al
terror, ofegant-se una altra vegada. Afigura’t que se
te posara per davall d’eixa camiseta un... escorpí.
Un... insecte verinós. Un animalet terrible que
puguera picar-te ací, allà, corrent des del teu bes-
coll fins als peus. Una bestiola esmunyedissa o de
potetes rapidíssimes i suaus fent-te cosquerelles per
ací, per allà, que puguera matar-te amb la seua pi-
cadura, però no de colp, sinó després de fer-te
embogir molt espaiet. En una agonia lenta de fo-
llia i de terror a una cara insondable, feta de res.
Eixe espant. I que, clar és, puguera no picar-te. I
que tu no pugueres fer una altra cosa que esperar.
Lligat de peus i mans, engarrotat i esperant. I l’ani-
maló, dalt, avall, cosquerelles per ací, no, no, per
allà, s’ha parat, on s’ha parat, m’ha picat ja, va a pi-
car-me, on?

Sam estava petrificat, la pell no li tocava la roba.
La pell recorreguda per cosquerelles erràtiques. En
blanc els seus ulls de negre. Enormes, enormes... Si
poguera esmunyir-me, primerament mig pam, la
mitat de mig pam. La mitat de la mitat de la mitat.
Quasi immòbil, com un camaleó, mirant-lo...

–No et mogues ni un pèl —va dir el gos. Quet.
Comprens el que em passa?
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–Ja ho crec.

–No. No! És infinitament més cruel que això de
l’insecte. Em recorre per la sang, amb la meua sang,
pel meu fred, pels meus molls dels ossos. En reali-
tat de veritat, sí en realitat de veres!, em corre per
l’ànima. S’amaga, apareix. Li veig les potetes cor-
rent a amagar-se en les entranyes de la meua àni-
ma, el veig aguaitant un ull astuciós. Haurà comen-
çat ja la meua bogeria, el meu terror de gos rabiós
a la cara insondable? I de prompte, Sam, de colp i
volta... I si no estiguera rabiós? Vibra per fi la meua
vida, s’espolsa de damunt l’avorriment i el cor em
repica com una campana contenta i estic a punt de
plorar. No vaig tindre altres vegades set sense estar
rabiós?

–Doncs clar, home.

–No vaig tenir altres voltes febra i calfreds i por
i encara ganes de mossegar?

–Però clar, però si...

–Total, perquè m’haja mossegat un xitxo de mala
mort. Com que no m’hauran mossegat en ma vida
uns gossos de no res. I gossos aristocràtics.

–No passa res. Un poc de... Cansament? Insola-
ció?

–O grip. Jo sempre he estat un gos aprensiu.

–A oblidar. Vols un glopet?

No home. Moltes gràcies. Un glop un gos... I serà
tal vegada de rom.

–És rom.

–No home. Veus? Ja em tranquilitze. I... i ja co-
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mença el pitjor. La decepció. Tant em calma pen-
sar que no em passa res... que no em passa res.
S’esvaneix l’esperança terrible, torna el buit. Això
sí que ho comprens. El vagarejar sense rumb. Sen-
se témer, sense esperar.

Se li estava posant la cara tristoia a Sam. Volia
dir Sam al gos que qui sap, que a la millor, que
també les apariències enganyen, que la desgràcia no
avisa. Això volia dir-li, mirant-lo amb llàstima, quan
el va vore pegant noves dentegades a l’aire.

–Ja torna —diu el gos. Però. Què torna?

Sam va sentir una altra volta necessitat d’esca-
polir-se’n. Assentat com estava, fugint-se a culadetes
per terra... llavors es va veure en la mà els dos punts
sangonosos dels claus... El gos el mirava amb ulls
vidriosos i alçant el morro tremolós mostrava unes
dents llargues i blanques, de cadàver, però el ter-
ror de Sam estava ja més allà del que el mateix gos
poguera sentir.

–Sent ací —deia el gos—, entre els ulls sent un
raig de sol.

No feia sol. Era un dia de llum fosca, un matí
sense ombra ni sol.

–I ací —deia el gos— tinc un udol que vol eixir,
que vol...

I alçant al cel el morro en bec, va ulular. Lúgu-
bre, gelat. Passava un home per la vorera, va fer un
bot, baixà fent una volta, corregué acaçat per l’udol.
I Sam mirava desullat. Rígid, tallat en angles de
vidre negre. El gos s’hauria trencat un clau si l’ha-
guera mossegat aleshores.
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–Ves-te’n —digué el gos.

I tornà a udolar.

Molt d’amagat Sam tenia pesar.

Sam es va alçar a empentes i redolons.

–Però ves-te’n ja —va dir el gos, i amb un fil de
veu Sam va dir:

–Tant s’hi val, ja m’has mossegat —i el gos va dir:

–Però no és això negre babau. Ves-te’n abans de
saber què em passa!

Pel carreró tornava Sam a Brewer Street, per
Brewer Street caminava Sam. Lentament. La gent
xocava amb ell, l’arraconava contra les paradetes de
fruites i llegums que s’hi paren. El ferien els crits
dels venedors. I un home de jersei blanc i cabells
onats i llustrós i ulleres repintades li va somriure
fent-li l’ullet i Sam va mirar l’home severament,
fredament i l’home esclatà a riure de manera ner-
viosa i va seguir avant somrient a altres.

Sam girà per un altre carreró, un carreró penom-
brós i al principi cobert com un passatge i va acon-
seguir prest la porta de la casa. Però no hi entrà
de seguida. Girava un poc sobre els seus talons i
després tombava a l’enrevés. Volia mirar cap on
poguera estar el gos, no sabia bé en quina direcció
mirar. Tenia unes ganes quasi irreprimibles de tor-
nar junt a ell i d’una manera fosca comprenia que
no hi havia de tornar. Espentà la porta i començà
a pujar l’escaleta, i pujant va creure que estava so-
frint un desmai.
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Però no pot ser per això. Tan prompte? Encara
jo no sé si és prompte o tard. Quan començarà a
notar això un home?

Mamma Rosie va dir «Well» i es rigué. Greu i
acaronadora, vessant a borbolls per la boca grossa
la seua dolça hilaritat de negra grassa. Samuel es-
tava plantat davant d’ella, eixancarrat, els braços
penjant-li, i Mamma Rosie mirava la seua camiseta
de ratlles i el seu barret de punt amb borla gran i
va dir:

–Què eres ara? Pirata?

Feia rodar els ulls plens de lluentor i humitat i
tremolava en el seu riure. Com quan se li dona una
espenteta a un flam. Era, sí, una negra gorda i qua-
rantina. I estava assentada en una cadira baixa pi-
cant alguna cosa en un morter. Descalça, posats en
terra els peus suaus i enormes, d’escultura a mitan
acabar. I allí feia olor a alguna cosa bona, all picat,
clau. I en la paret estava l’almanac de sempre en-
rotllant-se —BOAC, l’avió quet entre nuvolets qui-
ets com un December que mai més tornaria a cór-
rer— i el despertador vibrava a saltirons. I Mamma
Rosie portava una falda ataronjada de vol i una
brusa de gasa blanca amb un escot redó que li
deixava a l’aire els muscles i el començament dels
pits, i la pell de Mamma Rosie tenia color de plom
embrutat pel temps i pareixia lleugerament unflada,
malsana.

Llavors aparegué Johanna. Primerament Sam la
va vore en l’espill, allí quieta a la porta de l’habita-
ció. Després es girà cap a ella i sense mirar-la va
anar cap a ella i l’apartà d’una manotada i entrà en
la cambra. I es va assentar en el llit i tancà els ulls.
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Li abellia tindre els ulls tancats oint el brunzir llu-
nyà dins del cap i oint Johanna alenar davant d’ell.
Perquè Johanna estava respirant de pressa i amb
força pel nas, serrats els llavis. Fins que va dir:

–Què et passa? Què he fet jo?

Sam la va mirar i va pensar que, ben oberts, els
ulls de Johanna havien de ser ametlats, encara que
jo no li’ls he vist mai ben oberts, va pensar, o deu
ser que són així, pensà, deuen ser dos ganivets. I
mirava el seu cabell tens, allisat a la força i lligat
amb una cinta en bescoll, i mirava els seus llavis
humits, aprimats a la força en un traç rosa i humit,
i els seus braços i el seu coll, i va dir:

–No ho sé, no ho sé. De negres, allà vos apanyeu,
a vore, despulla’t.

Johanna no va dir res, i es va engenollar davant
de Sam i li olgué de presseta l’alé. I va dir:

–Naturalment. Borratxo.

Sam li va pegar una bufetada i Johanna s’aferrà
a ell per no acabar de caure, i dient:

–Per què em pegues, fill de gossa?

I s’hi agafà millor clavant-li les ungles i les dents
on podia i Sam deia el que deia sempre, que vaig a
pegar-te, això era el que deia sempre, que vaig a pe-
gar-te jo a tu, i Johanna cridava fluixet i sense amo-
llar presa, els ulls serrats en dos fils. Mamma Rosie
entrà a l’escàndol, els seus peus nus despegant-se a
cada pas del lineòlum —lap, lap—, i digué:

–Quina vergonya, quin valor que tens.

Li ho deia de cor a Johanna, com una mare
afrontada preservant la decència de sa casa i els tres
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es balancejaven en un tumult de colps i crits. Sam
emmordassant entre les barres engarrotades aquell
mos que volia clavar-se en tanta carn negra i oint
dins del cap l’udol, Mamma Rosie arrancant per fi
Johanna i tapant amb el seu cossàs Sam. I Johanna
plorant que es volia moriiiiir i gitant-se en el llit
camejant i Mamma Rosie contenint Sam, envoltant-
lo com un mar, i de sobte, escolta tu dona’m això
on la tens lladre, passant-li un braç per darrere, per
la cintura, i Sam, solta!, nervioset de riure i fent
contorsions com un ninot de fil d’aram, com un
negre foll de fil d’aram, ai, solta!, sense força, el cos
aturmentat per un gust intolerable de pessigolles i
el cap ple de rialles, i Mamma Rosie apoderant-se
de la botella i escapant de la cambra.

Sam es va desfer com una madeixa en la cadira,
però la cadira no li era prou. Sam estava tou i eixe
espasme d’una carcallada involuntària el doblega-
va. L’adreçava. El doblegava cap a l’altre costat. I
Sam es va deixar esgolar fins a terra i allí es va
quedar, mig assegut, mig desplomat.

Per la porta entretancada entraven les remors de
la casa. Mamma Rosie buidant-se de la seua rialla
remorosa; un cànter d’aigua buidant-se a glopades.
I Johanna mirava d’amagatotis Sam i es netejava
una llàgrima i a poc a poc anava atrevint-se a mi-
rar obertament Sam.

Es posen dos dits de rom en un got alt i un poc
de granadina o suc de llima. No per a què. Més rom,
vinga, deixa’t de romanços. Bo, bé, un poc de cane-
lla, unes gotes d’angostura bitters. I dos troços de
gel. Però deixa’t d’històries. I de noms. Daiquiri, Tom
and Jerry. Fora, fora. Bo, sí: una cirera. Frívola.



22

Deu ser això. Encara que jo no sé si tan promp-
te... set, no en tinc. Però calfreds, i terror... Espant
a quina cosa? Deuria anar a un metge. Mai. Seria
matar-ho tot.

Està guapíssim.

–Sam.

El got s’entela. Un tros de gel escapa tot sol i
pega en el vidre. Una nota submergida. El fret del
primer glop crema. I li entra a una una mandra...
De calipso. Pels malucs, pel ventre. Papa’s gonna buy
you a mocking bird.

Que no cante Mamma Rosie, que no em done
pena Mamma Rosie. Que no pegue amb la paleta
en la cassola, que no faça olor a clavell batut, que
no faça l’amanida Mamma Rosie, que no fregue un
gra d’all. Pel fondo de l’encisamera ni talle a rodan-
xes le ceba que cruix ni el cogombre a pèntols ni
el ditet tendre. Que no cante Mamma Rosie, que no
em done casa, que no em done Trinitat. Ara que no
vaig a poder-la sentir. Ara que no tinc fam de mos-
segar tot sol, de dolor. Am, am, mossegades a l’aire
oint sonar els meus queixals. Perquè a Londres no
hi ha mosques. Hi ha tres mosques.

–Què et passa, Sam, què fas?

Que no em mire Johanna, que no tinga els ulls
de mel, que no els tinga ametlats. Que no siga tan
maleidament negra. Ara que sent entre els ulls un
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punyal de sol, ara que no podré vore-la, ara que la
meua vida encallada volia navegar pel record de les
meues platges. A vela, com la brisa dolça dels meus
records mussitant-me en els polsos. De la casupa a
la palmera; gateja, Joshua. Per la lluna, pel canyar
amb la colobra d’aigua i el grill. Gate, Joshua, ama-
ga la teua natja de negre, que ens tiren. Rastreja
amb la colobra. Fins la canya dolça, fins l’avocat.

Quan queda un solatge en el got convé escurar-
lo de colp. Si no, les llesquetes de gel agualiran eixe
darrer foc fred.

La cirera es quedà al fons amb les llesquetes.
Tiren la cirera i les llesquetes, es posen més rom.
Mig got! Xe, xe, xe, No: juá, juá, juá. An’if that
mocking bird dont’t sing... Juuá juuá.

Que no cante Mamma Rosie. Que no em pose
el bo del millor del Soho en la taula. Ni la pinya
de San Fernando ni la banana del Puerto de
España. Ara que ja no podré pensar que no podria
casar-me amb Johanna un dia si ocorreguera el
miracle que li demanara diners i no em donara
diners i no li pegara, perquè estarien els papers que
caldria arreglar i l’església que aparaular i la cor-
bata que posar-se i el vestit que provar-se i el cot-
xe que llogar i l’església i els papers, oh, els papers
i la corbata i el nuc de la corbata ací, escanyant-
me este udol que vol fugir de mi i este mos de gos
rabiós.
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–Cinc segons, xiquets.

–Juuá. Cinc cincs. Cinc què? Juuá, juuà.

–Què et passa Sam? Què et passa?

–No estic bé.

–No?

–Em fa mal ací, em doloreja tot.

–No deu ser res.

–Tinc calfreds.

–Pot ser la grip.

–Sí?

–A mi la grip em provoca calfreds.

–I por?

–Com por?

–Molta molta por?

Sam es va alçar, respirà fondo.

–En realitat de veres és una cosa que se’n va i
torna. Així, dret, pareix que estic millor.

–Doncs clar. Vaig a donar-te una aspirina.

–Una aspirina és molt bona?

–Ara voràs, vine.

–Jo vull que la meua aspirina siga molt bona.

Sam va anar fins el llit i es va assentar amb
Johanna i Johanna es tombà en el llit de boca ter-
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rosa, i estirant-se per agafar una bossa que hi ha-
via en terra, al peu del llit, i Sam la mirava gitada
i estirant-se li va posar les mans en la cintura i
Johanna es va estremir i es va arrupir envers ell i
li va dir que no fora roín, no sigues dolent, li va
dir, i ell va dir:

–En realitat de veritat jo no sóc roín. Jo sóc ne-
gre.

–Eres un negre badoc.

–Jo tinc un aspecte terrorífic de negre.

Johanna s’havia capdellat, àgil. Una cabirol assen-
tada, en el llit i abraçada a Sam, deixant-se caure
amb un riure apagat sobre les cames de Sam, gi-
rant-se d’eixa manera fins quedar de cara a terra
amb els braços penjant, bressolant-los i fregant el
terra amb les mans i dient amb la seua rialla apa-
gada un terroret de negre que a mi em fa terroret.
I Sam contemplava amb mirada melangiosa els
muscles i la nuca negra de Johanna.

–On està el rom que hi havia ací, qui se l’ha be-
gut? Es crema això, apaga, apaga, on està la bote-
lla?, de seguida vos cride, la botella, però apaga això.

Mamma Rosie apagà el gas, buidà el que queda-
va de la botella en el got, es va assentar. Tenia ame-
rat de suor el cap i s’enlluernava mirant les coses.
Llavors —tenia ja la mà en l’aire amb el got— va
sentir l’alarit de Johanna. El va esborronar, la va
posar tensa, però l’alarit es va tallar i Mamma Rosie
cloquejà amanyagant-se en la seua rialla dolça i va
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dir, encara que ella no volia dir, que volia pegar
crits.

–Bogeta. Els veïns.

I va exhaurir el got, el va deixar en la taula, va
quedar mirant la seua mà, va deixar caure la mà i
es va adormir de colp. I Sam clavava les dents en
el bescoll de Johanna, i amb una mà l’emmordas-
sava. I Mamma Rosie estava també amerada de suor
en els parpalls i en els polsos i el cap li pegava
voltes, però li tornava al seu lloc. I Sam amollà
Johanna. Primerament deixà de mossegar, després
apartà la mà que tapava la boca de Johanna. Però
tot lentament, ben segur tot, no abans de sentir
Johanna baldada, flonja. I a Mamma Rosie se li
entreobrien els ulls en el seu capcineig quan veia
Johanna amb el seu vel de nòvia (angoixa) i se li
tancaven quan veia Johanna amortallada amb el
mateix vel (interés). Angoixa enverinada d’interés. La
sentia com la gent que s’aplegava com un penjoll
de pardals agitant-se àvids i xiuxiuejants i fent
escoltets de cosetes intrascendents i vives, quina
calor, aparte’s vosté, que no és de cristall, sí, és la
Policia, i Mamma Rosie preguntant només de mi-
rar i algunes cares dient-li crec que sí, pobre. I
Mamma Rosie desviava la cara per amagar la seua
excitació, l’ambulància, està vosté segura que és
l’ambulància? I al mateix temps Mamma Rosie es-
tava en l’habitació de Johanna i Johanna estava
morta en el llit. Portava el vel de nòvia i tenia el
coll endoblegat. Com una coloma ofegada. I Sam
la mirava amb tristor i es remetia la samarreta en
el pantaló amb una mà erta. Com una pala.
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Escolta’m Johanna, va dir Sam. No és impossi-
ble que jo estiga rabiós.

Johanna el va atendre un instant amb indigna-
ció i després va seguir no atenent-lo. Johanna plo-
rava amb desconhort immens encollida en un racó
de l’habitació i deia a Sam que se n’anara.

–Ves-te’n i no tornes més, —li deia sense bone-
gar-lo, desconsolada. T’odie.

–És que açò se’n va i em torna —deia Sam. Mira
esta mà. Me la va mossegar un gos que, fixa’t, no
és impossible que estiga rabiós.

–Eres el dimoni i estàs boig, et suplique que te’n
vages. Em fas molt de fàstic. Sam.

–El millor és quan se n’està anant, que cante
Mamma Rosie. Vore la vida al besllum d’este
terroret. Mira’m les dos clauades en la mà, Johanna.

–I quan te n’hages anat, i després de cent anys
que te n’hages anat...

Parlaven alhora i prou tranquils. Com si resaren.
Cadascun pel seu costat, sense parlar-se i sense
sentir-se.

I Mamma Rosie tenia por que sonara la campa-
na, una campana que Sam no havia de sentir per
res del món, per Déu, Sam, ix que em muir, però
ja no era una campana, que n’eren moltes i cada
vegada més en un rogle jubilós de blues i al·leluies
i campanes, i Johanna baixava tota de blanc per l’es-
calinata encatifada, i quantes flors i quants somriu-
res de negres, i Johanna xafava amb compte per a
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no calcigar la vora d’aquell vestit tan preciós i cada
vegada que xafava amb tantíssim compte, els negres
deien ajajá ajajá.

Johanna s’havia acostat a Sam. Sam estava gitat
en el llit, els braços en creu, el cap vençut en el
coixí. Johanna s’havia acostat espaiet i es va acatxar
al peu del llit i va posar la mà en la bossa.

–No em dones una aspirina, va dir Sam, que l’as-
pirina és bona, que l’aspirina és roín, que Mamma
Rosie no canta, que cante Mamma Rosie.

Johanna va tardar a traure la mà de la bossa.
Mirava de reüll amb els fils dels seus ulls a alguna
part. Atenent alguna cosa, oint molt queteta. I Sam
la mirava ja. Intrigat, profundament incrèdul. I
Johanna va traure un grapat de bitllets i li’ls va
oferir, a Sam, assaborint l’aombrament de Sam i
veent com la mà d’este es crispava amb els diners
dins, triturant-lo. Amb l’altra mà Sam li va pegar
una bufetada brutal, a Johanna, i Johanna va caure
en el llit, però s’enroscà a Sam i li clavà les ungles
en els muscles i Sam deia que vaig a pegar jo a tu
i Mamma Rosie va obrir els ulls oint la baralla, però
els tancà de seguida i la campana alegre era una
campana lenta que tocava a mort, i quantes flors, i
quantes xiques negres. I Johanna canviava les un-
gles de lloc, i les dents, de la nuca de Sam a un
muscle de Sam, i Sam tenia un turment de pessi-
golles, i de rialles embogidores i també canviava de
lloc els mossos, que et vaig jo, i no podia seguir, i
cada vegada es mossegaven més fluixet i més
acompassats i les xiques negres cantaven un espi-
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ritual bonic en el qual vibraven veus de xiques i
també d’hòmens i d’àngels.

Mamma Rosie va obrir els ulls. L’aixeta gotejava.
Tac tac tac. Mamma Rosie no sentia res més. Es va
eixugar la suor de la cara amb el mocador, va tocar
amb el revés de la mà la cassola. La cassola estava
freda. Mamma Rosie va anar a encendre el gas, els
seus ulls entropessaren amb la botella i el got, l’ai-
xeta feia tac, tac, tac. Mama Rosie va prémer l’aixe-
ta, però la gota va seguir tac, tac, tac. Aleshores
Mamma Rosie va posar el dit en la gota i el tac, tac,
tac es va desfer en un rrrrr. I sentint allò Mamma
Rosie va tindre de colp la visió de la buidor de la
seua vida encallada d’avorriment a pesar de l’ata-
balament de la seua rialla plena. Llavors va sentir
sorolls apagats en l’habitació de Johanna i parpe-
llejà. Primerament amb curiositat i després amb
inquietud. I va anar sigilosament a la cambra de
Johanna i es va obrir la porta i Sam isqué. Alçava
molt un maluc i amb la mà tesa, com si portara una
pala, es remetia la camiseta en el pantaló. Marmolà
alguna cosa que Mamma Rosie no va entendre i
apartà Mamma Rosie, s’encasquetà bé el barret de
punt i se’n va anar. Mamma Rosie el va vore eixir
horroritzada i esperançada. Aleshores va eixir
Johanna i Mamma Rosie la mirà alleugerida i
decepcionada. I Johanna volia anar cap a l’escala
també. Duia el vestit destrossat, a Johanna, li cali-
en màns per a subjectar-se pèntols. I cap a l’escala
volia anar, però Mamma Rosie la contenia, i Sam
deixava anar una rialla descoratjada pel nas i feia
esses entre les paradetes, a redolons amb la gent i
marmolava allò de sempre, que vaig a pegar-te jo a
tu. I Mamma Rosie, amorosa i decepcionada, abra-
çada a Johanna li deia:
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–Si el crides no tornarà mai...

Llavors Johanna arrancà a plorar. Molt plorava,
apretant amb desconsol la mà de Mamma Rosie,
abraonant-la desesperada i contenint-se, sanglotant
desconhortada i tremolant i per fi clavant les dents
en aquella mà, obrint els ulls i clavant-se per les
dents segons l’alarit de Mamma Rosie eixia llarg,
inacabable.
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