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BANs estava alli el «Peking Garde-Chinese

Restaurant». Ara esta el «Perking Garden-Chi-
nese Restaurant». Abans hi entraves i veies alla dalt,
en I’entrada, una roda fragil i gran de fusta; una
roda de pou artesia. | les parets tenien un blau clar
i potser colomers pintats o0 molins de vent, i també
veles llatines. Tal vegada. U no sap si hi eren o si
se’ls figurava. Ara és més misterios. Ara hi ha una
penombra ombrivola i fanals i mampares negres
amb nacres i aus del paradis brodades en seda i
s’ou un xilofon picardios i rapid, segurament per-
que pel xilofon passa corrent un xinés menut, i des-
prés el xinés es posa davant de tu, et fa una reve-
réncia i et dona la carta i tu comences a llegir sil--
labes impossibles, focs d’artifici esclatant en lletres,
pero com també hi ha numeros, dius el 37, el 22 i
el set, en acabant el xinés et porta el 37, el 22 i set,
i siga com vulga, que en el fons mai no saps allo
qgue és, que calfa i refresca i t'envaeix amb un pla-
er que encara no coneixies, et fa sentir-te mes pri-
mitiu que un salvatge davant un botanic amb sala-
cot i lupa.

Nota: De Casicuentos de Londres (1973).




Darrrere de Picadilly Circus, a Brewer Street.
Res, camines uns passos i ja estas dins del Soho.

Samuel es va parar, mira al seu voltant, torna a
llegir. «Peking Garden-Chinese Restaurant». Feia
unes setmanes que no hi passava, pero estava se-
gur que alli havia estat abans el «Sicily», el darrer
lloc de Londres on havia treballat. «Treballat».
Amolla un Unic crit de rialla, arronsa els muscles,
va seguir avant.

Fou llavors quan va comprendre que el gos ana-
va acompanyant-lo. Ja I’havia vist adés, dos o tres
voltes I’havia vist. Ara va comprendre que el gos
anava amb ell. EI mira, el gos el mira a ell. Serids,
atent.

—Au, tu, ves-te’'n.
Samuel va seguir anant, el gos va seguir anant

un pas darrere d’ell.

Samuel era un negre prim i jove. De Trinitat.
Tenia els palmells de les mans acolorides de rosa i
la llengua enrojolada. Duia una camiseta de ratlles
horitzontals, negres i blanques, un barret de punt
amb una borla en la coroneta, pantalé fins mitjan
panxell, cenyit, i sandalies. Hui s’havia posat una
cosa i dema una altra, tot inspirant-se en els mari-
ners i en els pescadors francesos, que veia a
Boulogne o a Calais, on el transportava un vaixell
o altre des de Dover o des de Folkestone.

Torna a recordar-se’n del «Sicily», corba I’esque-
na flaca i gran i doblegant-se cap avant es dona un
colpet en una cuixa. Es reia tant a plaer que no se’l
sentia riure. | va traure de la butxaca de darrere del
pantalé una botella plana i gran i es clava un glop.
La rialla li talla el glop i Samuel es neteja les lla-




grimes amb el revés de la ma. Tenia els palmells de
les mans rogenques i la llengua enrogida. Aixava
uns passos i després els avancava. Elastic, equili-
brant-se sobre una corda fluixa invisible. I en un
d’aquells vaivens quasi xafa el gos.

—Pero, escolta.

El gos el mirava intensament. Samuel tingué la
impressié que era ell mateix qui es mirava. Va ca-
minar molt de pressa, arranca a correr girant per
un carrero, frena a poc a poc i mira amb recel cap
avall i cap enrere, a penes inclinant el cap, i va
veure que el gos seguia amb ell. Samuel es para a
pensar, pero a Samuel li costava molt pensar. Pen-
sar és treballar, deia, i a Samuel li costava molt tre-
ballar. 1 es va assentar a la vorera. El carrerg éra
un carrer6 molt tranquil i molt vell, de cases mal
alineades, i la vorera feia un recolze, un raco, i alli
s’assenta Samuel. A la mora, amb la botella planta-
da en terra entre les cames. | el gos s’assenta al seu
costat. Samuel es va fer el distret uns moments i
de prompte pega una palmellada en terra, mirant
fixament el gos i aucant-lo:

-Te’n vas?

El gos va fer una espolsada, s’al¢a, s’aparta un
parell de passos, torna a assentar-s’hi. Samuel va
alcar la botella i s’atia un altre glop.

Ja el primer que va dir el gos fou «en realitat».

—En realitat de veritat —va dir— vaig amb tu per-
qué m’atrau anar amb tu.

Passat el primer sobresalt Samuel va fingir que
no havia tingut cap ensurt. Va mirar davant d’ell
amb indiferéncia, begué un poc més.




—Es veu que vas com jo per la vida —va prosse-
guir el gos. Perdut.

Tenia una veu afonica, d’home que fuma molt.

—Tu vas perdut per la vida? —li pregunta Samuel,
i el gos li pregunta a Samuel:

—Com et diuen?
I Samuel digué:
-Sam, Samuel. | tu?
I el gos va dir:

—Mister... No, no t'ho dic. Es el nom més coent
del moén, és una malediccio.

Es va al¢car un tant dessassossegat, es va assen-
tar junt a Samuel.

—Perdut i avorrit —va dir. Fara cosa d’un any que
em vaig perdre.

A posta. Em portava la meua ama en cotxe a
Londres. Des de Leeds. Jo anava darrere, la fines-
treta estava oberta. Jo veia passar els arbres, el cel,
les cases. Vaig saltar i me n’ani. La meua ama ni se’n
va adonar. La meua ama era una imbecil abomi-
nable.

-Si?

Ja et contaré. Vols mirar-me aci, en I’espatleta?
Jo no arribe a vore’m.

Samuel el va mirar en el llom.
—Tens un poc de sang —va dir. Seca.
-Ja ho sabia jo.

—Que t’ha passat?




—Que em va mossegar un gos anit. Tinc molta
ferida? Toca’m.

Samuel toca a I’entorn del xicotet esgarrany i el
gos es regira escanyant un udol i mossega Samuel
en la ma.

—Pero tu eres un creti! —va pegar un crit Samuel.

Es mirava les dos punxades de sang. En el dors
de la ma els tenia. De tan estranyat com estava no
intenta a correu seguit pegar-li al gos i abans que
li passara la sorpresa el gos li va fer una llepada en
la cara i llavors Samuel li va dir que se n’anara: ves-
te’n, deixa’'m!, li va dir, i el gos li va fer una llepa-
da en la ma mossegada i va dir:

—En realitat de veritat he vist les estreles. No he
pogut evitar de mossegar-te. Acosta’m la ma, una
llepada de gos és el millor remei per a aixo. Alleu-

ja?

Alleugeria, pero Samuel aparta la ma prompte,
remugant.

—Un xitxo de mala mort m’ha mossegat —expli-
ca el gos. En aquell solar. Clar és que ell també en
rebé fort. Hi havia una gossa i almenys sis gossos
gue anaven en rastre seguint-la. Ja saps com van.
Com anem. En rastre. Pero jo preferisc anar-hi tot
sol pels solars i parcs. L'Unica cosa que em distrau
un poquet és anar a la dula. A tu no et distrau aixo
una miqueta?

—Psss.

—-Encara que tot és tan avorrit, tan buit... 1 va
aquell gos i i se’'m tira damunt. Em va atrapar des-
previngut, pero vaig poder tombar-lo i va rebre el
seu castic. | qué diras? Se’n va anar corrent i udo-




lant, torna, mossega la gossa i se’n va xisclant, en
realitat de veritat...

—Escolta.
—-Dis-me
—No, res

El gos vacil-la un moment i després s’aclofa, la
panxa pegada a la vorera, el cap refermat en la
vorera pel morro, les potes de davant ben esteses.
I va aclucar els ulls.

—-De quina cosa et reies adés? —Ili pregunta aixi
a Sam.

-Jo?

—Tu, adés.

Sam queda pensant, es rigué una altra vegada.

—-Doncs, me n’he recordat d’'una volta que vaig
entrar en un restaurant que hi havia aci darrere. Un
restaurant italia era. Jo volia escurar plats. Bé, aixi
com voler no volia, pero ja tenia arreglats els meus
papers. Perd la policia. La policia em té un odi
personal.

—Antidemocratic.

—Tu ho has dit. O treballa vosté en vint-i-quatre
hores o el tornem a Trinitat.

—Trinitat.
-Eh?
—De Jamaica et feia jo.

Tremola Sam. Les mateixes paraules que li ha-
via dit Johanna en conéixer-lo. De Jamaica et feia
jo, com intrigada.




-Vinga, seguix —digué el gos.

Ho va dir amb veu somnolenta i pareixia a punt
d’adormir-se, i Sam observa que tremolava a sacsa-
des. Tremolava, s’aquietava, tremolava.

—-Res, —va dir Sam. Porta vosté més d’un any
prenent-nos el pél. A més, quin galimaties ha armat
vosté amb els papers? No hi havia arribat vosté com
a estibador? OK, OK, seré estibador.

—Per que.

—Per qué. Els meus amics, a Trinitat. Tots arre-
glant-se el contracte i els papers per a vindre-se’n.
Una moda, saps?, a carregar fardells en els molls
d’Anglaterra.

—Pero aixo és molt anormal.

—Es de les coses més anormals del moén. Per aixo

vaig voler fer-me rentaplats. Que escures un plat i
en banyes tres i fumes i dius que estas malalt i te'n
vas i et paguen mes que si escures un plat i fumes.
I jo prenent el sol a Trinitat i nadant i mirant el
sol i oint Joshua el tort pegar martellades en la seua
barraca, esperant Joshua el guerxo per anar-nos-en
a robar...

—-No et desvies Sam, ja em contaras aixo.

-Res, els meus amics. Tots: llavors, tu no...?
Espaiet, menejant aixi la ma i compadint-me. Com
si digueren: Llavors, tu no eres mascle? I jo, OK,
OK, arregleu-me el contracte, arregleu-me els pa-
pers.

Paregué a Sam que el gos s’havia adormit de
sobte i que els seus tremolors i encara algun gru-
nyit eren de gos endormiscat, pero el gos remuga:
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—-Seguix Sam. | no et desvies. De qué et reies.

—-Ah, aix0. Aix0. Res, que vaig entrar al restau-
rant i doni els meus papers i com era I’hora de
dinar em digueren si volia dinar. I em vaig llevar la
jaqueta i comenci a dinar. Pero ja no em fa gracia.
Dinant, dinant, escolta, formidablement, un plat aixi,
aixi, d’arros amb pollastre, jo em deia, aco no ho
puc fer malbé ara embolicant-me a escurar plats. |
vaig acabar, em posi la jaqueta, vaig demanar els
meus papers i vaig dir que aquell dinar era una
vergonya i me’n vaig anar.

El gos es va riure amb una rialla fonda i aspra,
encara que sense inquietar-se massa, marmolant
quin brivall, quin brivall. I va suspirar i va dir:

-l on anaves ara? Si, ara, quan jo m’he posat a
seguir-te.

Doncs,... A vore una Xxica.

—La teua novia?

-Si. Encara que no ho sé. Li pegue, em dobna
diners...

El gos alca un moment el cap per a cabotejar
lentament, i recolzant-la altra vegada en el sol i
tancant els ulls va dir:

—Extraordinari.

—-No ho cregues. A primeries, quan encara no
saps com va comencar la cosa, té algun interés. Pero
després es fa dur, com un treball.

—-Et sap mal pegar-li?

—Ara que ho dius... Qui ho sap.
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Sam va anar a beure, pero va apartar la botella
dels seus llavis i va dir amb rabia:

-l en acabant, la Policia. Perqué jo he de fer allo
que la Policia vullga i no fer el que la Policia no
vullga. Jo. Només jo. Carregar fardells com un anor-
mal, no escurar un plat, no pegar a Johanna...

-Johanna.

-Si, Johanna. O deixa vosté d’explotar esta xica...
—-Com és Johanna? Negra tambeé?

—Meés negra que jo. Més negra que Mamma Rosie.
—Qui és Mamma Rosie.

—-La cosina de Johanna. També anava a veure
Mamma Rosie, viuen juntes. Mamma Rosie és gras-
sa, bona. | els homens i les xiques i tots en el Soho,

en el Molino de Viento, li diuen Mamma Rosie. Es
de Trinitat també. Johanna és de Tobago i és més
negra que jo i la pell li espilleja com si estiguera
eixugant-se al sol i és més negra...

—Més negra que jo?
—-Home, no ho sé. Hauria de vore-vos junts.

Sam mirava el gos. Que era un ca negre. Sam no
entenia de gossos. Home si, sabia que aquell gos no
era un llebrer. Per exemple. Ni un llop. Perd no sa-
bia res més d’ell. Sam el veia negre, no molt gran,
corrent.

-Si, almenys —va dir—, si almenys sabera com et
diuen... per qué no em dius com et diuen?

—Mai. De fet de veres, vaig abandonar la meua
ama perqué em deia aixi. Mister... Quin disbarat.
Qué imbecil.




S’havia posat nerviés el gos, s’incorpora fins a
quedar assentat refermant-se en terra amb les po-
tes de davant, i Sam va observar que feia un parell
de dentegades a I’aire com si cagara mosques.

—Caces mosques? —li va dir.

—A Londres no hi ha mosques —va dir el gos.
Hi ha tres o quatre mosques, en realitat de veritat
n’hi ha tres.

-Com?

-Si no n’ha tornat una, la quarta. Ja et contaré
eixa historia, absolutament veridica. No, no cace
mosques, en realitat de veritat...

—Escolta.
—Que.

-Si dius altra vegada en realitat de veritat et
pegue un puntellé i me’n vaig.

—Home... Ho dic, veritat? No saps el que em
molesta. Sam. Es una falca que no se me’n va, no
sé que fer, no ho sé.

—Comprenc. Disculpa.

—-No, si t’ho agraisc. T’anava a dir que en... Veus,
no hi ha manera. Anava a dir-te que estic un poc
content. O més bé, quasi content.

—Com pot estar ningud ni tan solament del tot
content?

—Aix0 em deia jo. Anys dient-m’ho. Pero... No, no
estic segur. Es una esperanca terrible, la primera
esperanca verdadera de la meua vida. En fi, no és
impossible que estiga rabids.
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-Com?

—Tinc febre. Estic segur. Tinc esvaniments, i crec,
al-lucinacions. Veig aigua i tinc set, pero en realitat
de... Pero tinc més terror que set. | tinc unes ansi-
es rabioses de mossegar.

—Escolta, no. Escolta! | tens I’esperanca... d’estar
rabios?

—No sigues groller. L’esperanca de no estar-ho. Es
una il-lusi6 ofegant-se en el panic, imposant-se al
terror, ofegant-se una altra vegada. Afigura’t que se
te posara per davall d’eixa camiseta un... escorpi.
Un... insecte verinds. Un animalet terrible que
puguera picar-te aci, alla, corrent des del teu bes-
coll fins als peus. Una bestiola esmunyedissa o0 de
potetes rapidissimes i suaus fent-te cosquerelles per
aci, per alla, que puguera matar-te amb la seua pi-
cadura, perdo no de colp, sindé després de fer-te
embogir molt espaiet. En una agonia lenta de fo-
llia i de terror a una cara insondable, feta de res.
Eixe espant. | que, clar és, puguera no picar-te. |
gue tu no pugueres fer una altra cosa que esperar.
Lligat de peus i mans, engarrotat i esperant. | I'ani-
mald, dalt, avall, cosquerelles per aci, no, no, per
alla, s’ha parat, on s’ha parat, m’ha picat ja, va a pi-
car-me, on?

Sam estava petrificat, la pell no li tocava la roba.
La pell recorreguda per cosquerelles erratiques. En
blanc els seus ulls de negre. Enormes, enormes... Si
poguera esmunyir-me, primerament mig pam, la
mitat de mig pam. La mitat de la mitat de la mitat.
Quasi immobil, com un camaled, mirant-lo...

—No et mogues ni un pel —va dir el gos. Quet.
Comprens el que em passa?
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-Ja ho crec.

—No. No! Es infinitament més cruel que aixo de
I'insecte. Em recorre per la sang, amb la meua sang,
pel meu fred, pels meus molls dels ossos. En reali-
tat de veritat, si en realitat de veres!, em corre per
I’anima. S’amaga, apareix. Li veig les potetes cor-
rent a amagar-se en les entranyes de la meua ani-
ma, el veig aguaitant un ull astuciés. Haura comen-
cat ja la meua bogeria, el meu terror de gos rabiés
a la cara insondable? | de prompte, Sam, de colp i
volta... I si no estiguera rabios? Vibra per fi la meua
vida, s’espolsa de damunt I'avorriment i el cor em
repica com una campana contenta i estic a punt de
plorar. No vaig tindre altres vegades set sense estar
rabiés?

—-Doncs clar, home.

—No vaig tenir altres voltes febra i calfreds i por
I encara ganes de mossegar?

—Pero clar, pero si...

—Total, perqué m’haja mossegat un xitxo de mala
mort. Com que no m’hauran mossegat en ma vida
uns gossos de no res. | gossos aristocratics.

—No passa res. Un poc de... Cansament? Insola-
cio?

—O grip. Jo sempre he estat un gos aprensiu.

—A oblidar. Vols un glopet?

No home. Moltes gracies. Un glop un gos... | sera
tal vegada de rom.

—-Es rom.

-No home. Veus? Ja em tranquilitze. I... i ja co-
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menca el pitjor. La decepcid. Tant em calma pen-
sar que nNo em passa res... que no em passa res.
S’esvaneix l’esperanca terrible, torna el buit. Aixo
si que ho comprens. El vagarejar sense rumb. Sen-
se témer, sense esperar.

Se li estava posant la cara tristoia a Sam. Volia
dir Sam al gos que qui sap, que a la millor, que
també les apariéncies enganyen, que la desgracia no
avisa. Aixo volia dir-li, mirant-lo amb llastima, quan
el va vore pegant noves dentegades a l’aire.

-Ja torna —diu el gos. Perd. Qué torna?

Sam va sentir una altra volta necessitat d’esca-
polir-se’n. Assentat com estava, fugint-se a culadetes
per terra... llavors es va veure en la ma els dos punts
sangonosos dels claus... El gos el mirava amb ulls
vidriosos i alcant el morro tremolés mostrava unes

dents llargues i blanques, de cadaver, pero el ter-
ror de Sam estava ja més alla del que el mateix gos
poguera sentir.

-Sent aci —deia el gos—, entre els ulls sent un
raig de sol.

No feia sol. Era un dia de llum fosca, un mati
sense ombra ni sol.

-l aci —deia el gos— tinc un udol que vol eixir,
que vol...

I alcant al cel el morro en bec, va ulular. Lugu-
bre, gelat. Passava un home per la vorera, va fer un
bot, baixa fent una volta, corregué acacat per I’'udol.
I Sam mirava desullat. Rigid, tallat en angles de
vidre negre. El gos s’hauria trencat un clau si I’ha-
guera mossegat aleshores.
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—Ves-te’n —digué el gos.

| torna a udolar.

Molt d’amagat Sam tenia pesar.

Sam es va algar a empentes i redolons.

—Pero ves-te’n ja —va dir el gos, i amb un fil de
veu Sam va dir:

—Tant s’hi val, ja m’has mossegat —i el gos va dir:

—Perd no és aixd negre babau. Ves-te’'n abans de
saber qué em passal

Pel carreré tornava Sam a Brewer Street, per
Brewer Street caminava Sam. Lentament. La gent
xocava amb ell, I’'arraconava contra les paradetes de

fruites i llegums que s’hi paren. El ferien els crits
dels venedors. I un home de jersei blanc i cabells
onats i llustrés i ulleres repintades li va somriure
fent-li I'ullet i Sam va mirar I’lhome severament,
fredament i I’'home esclata a riure de manera ner-
viosa i va seguir avant somrient a altres.

Sam gira per un altre carrerd, un carrerd6 penom-
brés i al principi cobert com un passatge i va acon-
sequir prest la porta de la casa. Pero no hi entra
de seguida. Girava un poc sobre els seus talons i
després tombava a I’enrevés. Volia mirar cap on
poguera estar el gos, no sabia bé en quina direccio
mirar. Tenia unes ganes quasi irreprimibles de tor-
nar junt a ell i d’'una manera fosca comprenia que
no hi havia de tornar. Espenta la porta i comenca
a pujar l’escaleta, i pujant va creure que estava so-
frint un desmai.




Perdo no pot ser per aixo. Tan prompte? Encara
jo no sé si és prompte o tard. Quan comencara a
notar aixo un home?

Mamma Rosie va dir «Well» i es rigué. Greu i
acaronadora, vessant a borbolls per la boca grossa
la seua dolc¢a hilaritat de negra grassa. Samuel es-
tava plantat davant d’ella, eixancarrat, els bragos
penjant-li, i Mamma Rosie mirava la seua camiseta
de ratlles i el seu barret de punt amb borla gran i
va dir:

—Queé eres ara? Pirata?

Feia rodar els ulls plens de lluentor i humitat i
tremolava en el seu riure. Com quan se li dona una
espenteta a un flam. Era, si, una negra gorda i qua-
rantina. | estava assentada en una cadira baixa pi-
cant alguna cosa en un morter. Descalca, posats en
terra els peus suaus i enormes, d’escultura a mitan
acabar. | alli feia olor a alguna cosa bona, all picat,
clau. I en la paret estava I’'almanac de sempre en-
rotllant-se —BOAC, I’avié quet entre nuvolets qui-
ets com un December que mai més tornaria a cor-
rer— i el despertador vibrava a saltirons. | Mamma
Rosie portava una falda ataronjada de vol i una
brusa de gasa blanca amb un escot redé que li
deixava a l'aire els muscles i el comengcament dels
pits, i la pell de Mamma Rosie tenia color de plom
embrutat pel temps i pareixia lleugerament unflada,
malsana.

Llavors aparegué Johanna. Primerament Sam la
va vore en I’espill, alli quieta a la porta de I’habita-
ci6. Després es gira cap a ella i sense mirar-la va
anar cap a ella i 'aparta d’una manotada i entra en
la cambra. | es va assentar en el Ilit i tanca els ulls.
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Li abellia tindre els ulls tancats oint el brunzir llu-
nya dins del cap i oint Johanna alenar davant d’ell.
Perqué Johanna estava respirant de pressa i amb
forca pel nas, serrats els llavis. Fins que va dir:

—Qué et passa? Que he fet jo?

Sam la va mirar i va pensar que, ben oberts, els
ulls de Johanna havien de ser ametlats, encara que
jo no Ii’ls he vist mai ben oberts, va pensar, o deu
ser gue son aixi, pensa, deuen ser dos ganivets. |
mirava el seu cabell tens, allisat a la forca i lligat
amb una cinta en bescoll, i mirava els seus llavis
humits, aprimats a la forga en un trag rosa i humit,
i els seus bracos i el seu coll, i va dir:

—No ho sé, no ho sé. De negres, alla vos apanyeu,
a vore, despulla’t.

Johanna no va dir res, i es va engenollar davant

de Sam i li olgué de presseta l'alé. | va dir:

—Naturalment. Borratxo.

Sam li va pegar una bufetada i Johanna s’aferra
a ell per no acabar de caure, i dient:

—Per que em pegues, fill de gossa?

I s’hi agafa millor clavant-li les ungles i les dents
on podia i Sam deia el que deia sempre, que vaig a
pegar-te, aixo era el que deia sempre, que vaig a pe-
gar-te jo a tu, i Johanna cridava fluixet i sense amo-
llar presa, els ulls serrats en dos fils. Mamma Rosie
entra a I’escandol, els seus peus nus despegant-se a
cada pas del linedlum —lap, lap—, i digué:

—Quina vergonya, quin valor que tens.

Li ho deia de cor a Johanna, com una mare
afrontada preservant la decéncia de sa casa i els tres
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es balancejaven en un tumult de colps i crits. Sam
emmordassant entre les barres engarrotades aquell
mos que volia clavar-se en tanta carn negra i oint
dins del cap l'udol, Mamma Rosie arrancant per fi
Johanna i tapant amb el seu cossas Sam. | Johanna

camejant i Mamma Rosie contenint Sam, envoltant-
lo com un mar, i de sobte, escolta tu dona’m aixo
on la tens lladre, passant-li un brag¢ per darrere, per
la cintura, i Sam, solta!, nervioset de riure i fent
contorsions com un ninot de fil d’aram, com un
negre foll de fil d’aram, ai, solta!, sense forca, el cos
aturmentat per un gust intolerable de pessigolles i
el cap ple de rialles, i Mamma Rosie apoderant-se
de la botella i escapant de la cambra.

Sam es va desfer com una madeixa en la cadira,
pero la cadira no li era prou. Sam estava tou i eixe

espasme d’una carcallada involuntaria el doblega-
va. L’adrecava. EI doblegava cap a l'altre costat. |
Sam es va deixar esgolar fins a terra i alli es va
quedar, mig assegut, mig desplomat.

Per la porta entretancada entraven les remors de
la casa. Mamma Rosie buidant-se de la seua rialla
remorosa; un canter d’aigua buidant-se a glopades.
I Johanna mirava d’amagatotis Sam i es netejava
una llagrima i a poc a poc anava atrevint-se a mi-
rar obertament Sam.

Es posen dos dits de rom en un got alt i un poc
de granadina o suc de Illima. No per a que. Més rom,
vinga, deixa’t de romancos. Bo, b€, un poc de cane-
lla, unes gotes d’angostura bitters. | dos trocos de
gel. Pero deixa’t d’histories. I de noms. Daiquiri, Tom
and Jerry. Fora, fora. Bo, si: una cirera. Frivola.
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Deu ser aix0. Encara que jo no sé si tan promp-
te... set, no en tinc. Pero calfreds, i terror... Espant
a quina cosa? Deuria anar a un metge. Mai. Seria
matar-ho tot.

Esta guapissim.

-Sam.

El got s’entela. Un tros de gel escapa tot sol i
pega en el vidre. Una nota submergida. El fret del
primer glop crema. I li entra a una una mandra...
De calipso. Pels malucs, pel ventre. Papa’s gonna buy
you a mocking bird.

Que no cante Mamma Rosie, que no em done
pena Mamma Rosie. Que no pegue amb la paleta
en la cassola, que no faca olor a clavell batut, que
no faga I’'amanida Mamma Rosie, que no fregue un
gra d’all. Pel fondo de I’encisamera ni talle a rodan-
xes le ceba que cruix ni el cogombre a peéntols ni
el ditet tendre. Que no cante Mamma Rosie, que no
em done casa, que no em done Trinitat. Ara que no
vaig a poder-la sentir. Ara que no tinc fam de mos-
segar tot sol, de dolor. Am, am, mossegades a I’aire
oint sonar els meus queixals. Perqué a Londres no
hi ha mosques. Hi ha tres mosques.

—Que et passa, Sam, que fas?

Que no em mire Johanna, que no tinga els ulls
de mel, que no els tinga ametlats. Que no siga tan
maleidament negra. Ara que sent entre els ulls un
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punyal de sol, ara que no podré vore-la, ara que la
meua vida encallada volia navegar pel record de les
meues platges. A vela, com la brisa dolca dels meus
records mussitant-me en els polsos. De la casupa a
la palmera; gateja, Joshua. Per la lluna, pel canyar
amb la colobra d’aigua i el grill. Gate, Joshua, ama-
ga la teua natja de negre, que ens tiren. Rastreja
amb la colobra. Fins la canya dolca, fins I’avocat.

Quan queda un solatge en el got convé escurar-
lo de colp. Si no, les llesquetes de gel agualiran eixe
darrer foc fred.

La cirera es queda al fons amb les llesquetes.
Tiren la cirera i les llesquetes, es posen meés rom.
Mig got! Xe, xe, xe, No: jua, jud, juad. An’if that

mocking bird dont’t sing... Juua juua.

Que no cante Mamma Rosie. Que no em pose
el bo del millor del Soho en la taula. Ni la pinya
de San Fernando ni la banana del Puerto de
Espafia. Ara que ja no podré pensar que no podria
casar-me amb Johanna un dia si ocorreguera el
miracle que li demanara diners i no em donara
diners i no li pegara, perque estarien els papers que
caldria arreglar i I'església que aparaular i la cor-
bata que posar-se i el vestit que provar-se i el cot-
xe que llogar i I’església i els papers, oh, els papers
i la corbata i el nuc de la corbata aci, escanyant-
me este udol que vol fugir de mi i este mos de gos
rabios.




—Cinc segons, xiquets.

—Juud. Cinc cincs. Cinc que? Juud, juua.

—Que et passa Sam? Queé et passa?
—No estic bé.

-No?

—-Em fa mal aci, em doloreja tot.

—-No deu ser res.

-Tinc calfreds.

—Pot ser la grip.

-Si?

—A mi la grip em provoca calfreds.
—I por?

—Com por?

—Molta molta por?

Sam es va alcar, respira fondo.

—-En realitat de veres és una cosa que se’n va i
torna. Aixi, dret, pareix que estic millor.

—Doncs clar. Vaig a donar-te una aspirina.

-Una aspirina és molt bona?

—Ara voras, vine.

—-Jo vull que la meua aspirina siga molt bona.

Sam va anar fins el Ilit i es va assentar amb
Johanna i Johanna es tomba en el llit de boca ter-
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rosa, i estirant-se per agafar una bossa que hi ha-
via en terra, al peu del llit, i Sam la mirava gitada
i estirant-se li va posar les mans en la cintura i
Johanna es va estremir i es va arrupir envers ell i
li va dir que no fora roin, no sigues dolent, li va
dir, i ell va dir:

—En realitat de veritat jo no soc roin. Jo s6c ne-
gre.

—Eres un negre badoc.

-Jo tinc un aspecte terrorific de negre.

Johanna s’havia capdellat, agil. Una cabirol assen-
tada, en el llit i abracada a Sam, deixant-se caure
amb un riure apagat sobre les cames de Sam, gi-
rant-se d’eixa manera fins quedar de cara a terra
amb els bracos penjant, bressolant-los i fregant el
terra amb les mans i dient amb la seua rialla apa-
gada un terroret de negre que a mi em fa terroret.
I Sam contemplava amb mirada melangiosa els
muscles i la nuca negra de Johanna.

—On esta el rom que hi havia aci, qui se I’ha be-
gut? Es crema aix0, apaga, apaga, on esta la bote-
lla?, de seguida vos cride, la botella, pero apaga aixo.

Mamma Rosie apaga el gas, buida el que queda-
va de la botella en el got, es va assentar. Tenia ame-
rat de suor el cap i s’enlluernava mirant les coses.
Llavors —tenia ja la ma en I'aire amb el got— va
sentir I'alarit de Johanna. El va esborronar, la va
posar tensa, pero I'alarit es va tallar i Mamma Rosie
cloqueja amanyagant-se en la seua rialla dol¢a i va
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dir, encara que ella no volia dir, que volia pegar
crits.

—Bogeta. Els veins.

I va exhaurir el got, el va deixar en la taula, va
quedar mirant la seua ma, va deixar caure la ma i
es va adormir de colp. I Sam clavava les dents en
el bescoll de Johanna, i amb una ma I’emmordas-
sava. | Mamma Rosie estava també amerada de suor
en els parpalls i en els polsos i el cap li pegava
voltes, pero li tornava al seu lloc. I Sam amolla
Johanna. Primerament deixa de mossegar, despreés
aparta la ma que tapava la boca de Johanna. Pero
tot lentament, ben segur tot, no abans de sentir
Johanna baldada, flonja. I a Mamma Rosie se li
entreobrien els ulls en el seu capcineig quan veia
Johanna amb el seu vel de novia (angoixa) i se li
tancaven quan veia Johanna amortallada amb el
mateix vel (interés). Angoixa enverinada d’interés. La
sentia com la gent que s’aplegava com un penjoll
de pardals agitant-se avids i xiuxiuejants i fent
escoltets de cosetes intrascendents i vives, quina
calor, aparte’s vosté, que no és de cristall, si, és la
Policia, i Mamma Rosie preguntant només de mi-
rar i algunes cares dient-li crec que si, pobre. |
Mamma Rosie desviava la cara per amagar la seua
excitacio, I'ambulancia, esta vosté segura que és
I’'ambulancia? | al mateix temps Mamma Rosie es-
tava en I’habitacié de Johanna i Johanna estava
morta en el llit. Portava el vel de novia i tenia el
coll endoblegat. Com una coloma ofegada. I Sam
la mirava amb tristor i es remetia la samarreta en
el pantal6 amb una ma erta. Com una pala.




Escolta’m Johanna, va dir Sam. No és impossi-
ble que jo estiga rabids.

Johanna el va atendre un instant amb indigna-
cid i despreés va seguir no atenent-lo. Johanna plo-
rava amb desconhort immens encollida en un raco
de I’habitacié i deia a Sam que se n’anara.

-Ves-te’n i no tornes més, —Ili deia sense bone-
gar-lo, desconsolada. T odie.

—Es que aco se’n va i em torna —deia Sam. Mira
esta ma. Me la va mossegar un gos que, fixa’t, no
és impossible que estiga rabios.

—Eres el dimoni i estas boig, et suplique que te’n
vages. Em fas molt de fastic. Sam.

—El millor és quan se n’esta anant, que cante
Mamma Rosie. Vore la vida al besllum d’este
terroret. Mira’m les dos clauades en la ma, Johanna.

-l quan te n’hages anat, i després de cent anys
que te n’hages anat...

Parlaven alhora i prou tranquils. Com si resaren.
Cadascun pel seu costat, sense parlar-se i sense
sentir-se.

I Mamma Rosie tenia por que sonara la campa-
na, una campana que Sam no havia de sentir per
res del mon, per Déu, Sam, ix que em muir, pero
ja no era una campana, que n’eren moltes i cada
vegada més en un rogle jubilés de blues i al-leluies
i campanes, i Johanna baixava tota de blanc per I'es-
calinata encatifada, i quantes flors i quants somriu-
res de negres, i Johanna xafava amb compte per a
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no calcigar la vora d’aquell vestit tan preciés i cada
vegada que xafava amb tantissim compte, els negres
deien ajaja ajajé.

Johanna s’havia acostat a Sam. Sam estava gitat
en el llit, els bracos en creu, el cap vencut en el
coixi. Johanna s’havia acostat espaiet i es va acatxar
al peu del Ilit i va posar la ma en la bossa.

—No em dones una aspirina, va dir Sam, que I’as-
pirina és bona, que I'aspirina és roin, que Mamma
Rosie no canta, que cante Mamma Rosie.

Johanna va tardar a traure la ma de la bossa.
Mirava de retll amb els fils dels seus ulls a alguna
part. Atenent alguna cosa, oint molt queteta. | Sam
la mirava ja. Intrigat, profundament incredul. |
Johanna va traure un grapat de bitllets i Ii’ls va
oferir, a Sam, assaborint I’'aombrament de Sam i
veent com la ma d’este es crispava amb els diners
dins, triturant-lo. Amb Il’altra ma Sam li va pegar
una bufetada brutal, a Johanna, i Johanna va caure
en el llit, pero s’enrosca a Sam i li clava les ungles
en els muscles i Sam deia que vaig a pegar jo a tu
i Mamma Rosie va obrir els ulls oint la baralla, pero
els tanca de seguida i la campana alegre era una
campana lenta que tocava a mort, i quantes flors, i
quantes xiques negres. | Johanna canviava les un-
gles de lloc, i les dents, de la nuca de Sam a un
muscle de Sam, i Sam tenia un turment de pessi-
golles, i de rialles embogidores i també canviava de
lloc els mossos, que et vaig jo, i no podia seguir, i
cada vegada es mossegaven meés fluixet i més
acompassats i les xiques negres cantaven un espi-

28




ritual bonic en el qual vibraven veus de xiques i
també d’homens i d’angels.

Mamma Rosie va obrir els ulls. L’aixeta gotejava.
Tac tac tac. Mamma Rosie no sentia res mes. Es va
eixugar la suor de la cara amb el mocador, va tocar
amb el reves de la ma la cassola. La cassola estava
freda. Mamma Rosie va anar a encendre el gas, els
seus ulls entropessaren amb la botella i el got, I'ai-
xeta feia tac, tac, tac. Mama Rosie va prémer l'aixe-
ta, pero la gota va seguir tac, tac, tac. Aleshores
Mamma Rosie va posar el dit en la gota i el tac, tac,
tac es va desfer en un rrrrr. | sentint allo Mamma
Rosie va tindre de colp la visié de la buidor de la
seua vida encallada d’avorriment a pesar de I'ata-
balament de la seua rialla plena. Llavors va sentir
sorolls apagats en I’habitacié de Johanna i parpe-
lleja. Primerament amb curiositat i després amb
inquietud. | va anar sigilosament a la cambra de
Johanna i es va obrir la porta i Sam isqué. Algava
molt un maluc i amb la ma tesa, com si portara una
pala, es remetia la camiseta en el pantal6. Marmola
alguna cosa que Mamma Rosie no va entendre i
aparta Mamma Rosie, s’encasqueta bé el barret de
punt i se’n va anar. Mamma Rosie el va vore eixir
horroritzada i esperancada. Aleshores va eixir
Johanna i Mamma Rosie la mira alleugerida i
decepcionada. I Johanna volia anar cap a l'escala
també. Duia el vestit destrossat, a Johanna, li cali-
en mans per a subjectar-se péntols. | cap a I'escala
volia anar, pero Mamma Rosie la contenia, i Sam
deixava anar una rialla descoratjada pel nas i feia
esses entre les paradetes, a redolons amb la gent i
marmolava alld de sempre, que vaig a pegar-te jo a
tu. | Mamma Rosie, amorosa i decepcionada, abra-
cada a Johanna li deia:




-Si el crides no tornara mai...

Llavors Johanna arranca a plorar. Molt plorava,
apretant amb desconsol la ma de Mamma Rosie,
abraonant-la desesperada i contenint-se, sanglotant
desconhortada i tremolant i per fi clavant les dents
en aquella ma, obrint els ulls i clavant-se per les
dents segons l'alarit de Mamma Rosie eixia llarg,
inacabable.
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