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De bulto

St alguna sombra oscila
Con su pena,

Tu realidad tranquila
Me serena.

Jorge Guillén
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~e revelas de una vez

—relampago de expresion—
tras tus ojos: limpidez

que en magica variacion
(alegres, graves o tristes)

me persuade de que existes
enfrente, en ti sostenida.
iDistancia que el alma extiende:
entre cuatro ojos se extiende

la dimension de la vidal
[21.12.53

LABIO

El labio fiel, si me abraso

de un ardor que ain no sabia
qué sustancia es la que ansia,
me sale oportuno el paso,

¢l mismo sediento acaso;

y por fin me viene a dar

ese jugoso manjar

donde bebe avidamente

esta sed que solamente

otra sed puede saciar.
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PECHOS

A veces, solo en la calma

de la alcoba, me estremece

la evocacion. En la palma,
como entonces, me parece
sentir el trémulo peso

de tus pechos, que en el beso
me ofrecen, para que muerda,
todo el bulto de la vida.

;Ves ta? La memoria olvida,
pero la carne se acuerda.

MANO

Tu mano pesa en la mia
como un tibio copo leve.
Leve amor, copo de nieve,
nevada lumbre del dia.

El amor ciego se fia

a lo azul que le resbala
mflamado sobre el ala.

Y el libre sol vivo auspicia
esta lucida caricia

que tu mano me regala.

VIENTRE

La pobre carne inocente,
dulce monton de tibieza

y ciega orfandad, se siente,
tras la elastica corteza
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de la piel, como responde
al llamado. Porque esconde
en su entrana agradecida
de construida blandura
toda la rica hermosura

de un destino de vencida.

ESPALDA

La espalda tan lisa (playa

de la carne pensativa

que en extensiones se explaya),
y ya casl inexpresiva

a fuerza de ser discreta,

su contextura secreta

st la acaricio me entrega,

para que sienta mi tacto
debajo de lo compacto

latir el mar que la riega.
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Fncarnaciones

VI

En la fina penumbra, resplandece
tu cuerpo apenas, arrogante casi
y casi arrepentido de sus dones.

Tu desnudez es como un poco de agua
que reposa en el cauce de lo oscuro,
gravedad transparente, ausencia casi.

Vagos volimenes se empapan, flotan

en el fondo continuo del espacio;

el silencio respira, el aire late

y es desnuda la carne un pensamiento,
materia ardiente de expresion, respuesta.

Oh desnudez, belleza desarmada,
sumision al espacio, soledad

que transparenta la hermosura eterna
como blancos guijarros

en el fondo del agua.
[7.12.53



Canciones

8

Una blancura te inunda
los dos pechos
eres pura
y sube una mancha oscura
por tu vientre
eres profunda.
[16.6.56

13

Vas y vienes desnuda por el cuarto
refrescas la penumbra

tus altos ojos bogan

por un clima callado de bonanza

la torre de esfumada blancura de tu cuerpo
palmera y via lactea

convoca brisas en la sombra inmovil

afuera mudamente nieva
pero acabo de ver en tu fulgor velado
el torrido secreto

que en la nieve se cifra.
[16.6.66



Besos

Mis besos lloveran sobre tu boca oceanica
primero uno a uno como una hilera de gruesas gotas
anchas gotas dulces cuando empieza la lluvia
que revientan como claveles de sombra
luego de pronto todos juntos
hundiéndose en tu gruta marina
chorro de besos sordos entrando hasta tu fondo
perdiéndose como un chorro en el mar
en tu boca oceanica de oleaje caliente
besos chafados blandos anchos como el peso de la
‘plastilina
besos oscuros como tineles de donde no se sale vivo
deslumbrantes como el estallido de la fe
sentidos como algo que te arrancan
comunicantes como los vasos comunicantes
besos penetrantes como la noche glacial en que
'todos nos abandonaron
besaré tus mejillas
tus pomulos de estatua de arcilla adanica
tu piel que cede bajo mis dedos
para que yo modele un rostro de carne compacta
'idéntico al tuyo
y besaré tus ojos mas grandes que ti toda
y que tay yo juntos y la vida y la muerte
del color de la tersura
de mirada asombrosa como encontrarse en la calle
‘con uno mismo
como encontrarse delante de un abismo
que nos obliga a decir quién somos
tus ojos en cuyo fondo vives tu
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como en el fondo del bosque mas claro del mundo
tus ojos llenos del aire de las montanas
y que despiden un resplandor al mismo tiempo
laspero y dulce
tus 0jos que tu no conoces
que miran con un gran golpe aturdidor
y me inmutan y me obligan a callar y a ponerme serio
como si viera de pronto en una sola imagen
toda la tragica indescifrable historia de la especie
tus ojos de esfinge virginal
de silencio que resplandece como el hielo
tus ojos de caida durante mil anos en el pozo del olvido
besaré también tu cuello liso y vertiginoso como un
‘tobogan inmovil
tu garganta donde la vida se anuda como un fruto
\que se puede morder
tu garganta donde puede morderse la amargura
y donde el sol en estado liquido circula por tu voz y
‘tus venas
como un conac ingravido y cargado de electricidad
besaré tus hombros construidos y fragiles como la
‘ciudad de Florencia
y tus brazos firmes como un rio caudal
frescos como la maternidad
rotundos como el momento de la inspiracion
tus brazos redondos como la palabra Roma
amorosos a veces como el amor de las vacas por los
‘terneros
y tus manos lisas y buenas como cucharas de palo
tus manos incitadoras como la fiebre
o blandas como el regazo de la madre del asesino
tus manos que apaciguan como saber que la bondad
lexiste
besaré tus pechos globos de ternura
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besaré sobre todo tus pechos mas tibios que la
‘convalecencia
mas verdaderos que el rayo y que la soledad
y que pesan en el hueco de mi mano como la
levidencia en la mente del sabio
tus pechos pesados fluidos tus pechos de mercurio solar
tus pechos anchos como un paisaje escogido
'definitivamente
inolvidables como el pedazo de tierra donde habran
|de enterrarnos
calientes como las ganas de vivir
con pezones de milagro y dulces alfileres
que son la punta donde de pronto acaba chatamente
la fuerza de la vida y sus renovaciones
tus pezones de boton para abrochar el paraiso
de retono del mundo que echa flores de puro jubilo
tus pezones submarinos de sabor a frescura
besaré mil veces tus pechos que pesan como imanes
y cuando los aprieto se desparraman como el sol en
los trigales
tus pechos de luz materializada y de sangre dulcificada
generosos como la alegria de aceptar la tristeza
tus pechos donde todo se resuelve
donde acaba la guerra la duda la tortura
y las ganas de morirse
besaré tu vientre firme como el planeta Tierra
tu vientre de llanura emergida del caos
de playa rumorosa
de almohada para la cabeza del rey después de
lentrar a saco
tu vientre misterioso cuna de la noche desesperada
remolino de larendicion y del deslumbrante suicidio
donde la frente se rinde como una espada fulminada
tu vientre monton de arena de oro palpitante
monton de trigo negro cosechado en la luna
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monton de tenebroso humus incitante
tu vientre regado por los rios subterraneos
donde aun palpitan las convulsiones del parto de la
‘tierra
tu vientre contractil que se endurece como un brusco
recuerdo que se coagula
y ondula como las colinas
y palpita como las capas mas profundas del mar océano
tuvientre lleno de entranas de temperaturainsoportable
tu vientre que ruge como un horno
o que esta tranquilo y pacificado como el pan
tu vientre como la superficie de las olas
lleno hasta los bordes de mar de fondo y de resacas
lleno de irresistible vértigo delicioso
como una caida en un ascensor desbocado
interminable como el vicio y como ¢l insensible
tu vientre icalculablemente hermoso
valle en medio de ti en medio del universo
en medio de mi pensamiento
en medio de mi beso auroral
tu vientre de plaza de toros
partido de luz y sombra y donde la muerte trepida
suave al tacto como la espalda del toro negro de la
‘muerte
tu vientre de muerte hecha fuente para beber la vida
fuerte y clara
besaré tus muslos de catedral
de pinos paternales
practicables como los postigos que se abren sobre
llo desconocido
tus muslos para ser acariciados como un recuerdo
‘pensativo
tensos como un arco que nunca se disparara
tus muslos cuya linea representa la curva del curso
de los tiempos
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besaré tus ingles donde anida la fragilidad de la
‘existencia
tus ingles regadas como los huertos mozarabes
traslucidas y blancas como la via lactea
besaré tu sexo terrible
oscuro como un signo que no puede nombrarse sin
[tartamudeal‘
como una cruz que marca el centro de los centros
tu sexo de sal negra
de flor nacida antes que el tiempo
delicado y perverso como el interior de las caracolas
mas profundo que el color rojo
tu sexo de dulece infierno vegetal
emocionante como perder el sentido
abierto como la semilla del mundo
tu sexo de perdon para el culpable sollozante
de disolucion de la amargura y de mar hospitalario
y de luz enterrada y de conocimiento
de amor de lucha a muerte de girar de los astros
de sobrecogimiento de hondura de viaje entre suenos
de magia negra de anonadamiento de miel embrujada
de pendiente suave como el encadenamiento de las
ideas
de crisol para fundir la vida y la muerte
de galaxia en expansion
tu sexo triangulo sagrado besaré
besaré besaré
hasta hacer que toda ta te enciendas
como un farol de papel que flota locamente en la noche.



Sentencias

5

De tu centro entranable la noche se derrama
T sola por los dos la traes a nuestra casa

Lleva su sello por los dos tu cuerpo solo

Huele a antiguos metales la efusion de tu sangre
A luna de hondas minas y mercurial tiniebla
Son el fuego y la sombra un solo 6xido en ella
Tu sola por los dos hueles a muerte

Solo en tu cuerpo se ceba la vida

Yo la siembro en tu carne como un voraz contagio
Por ti sola la casa fermenta y se renueva

Has mezclado a mi lecho tu roja levadura

Mi oscuro fuego cubre el fulgor de tu vientre
Quiero anegar mi blanca efusion en tu limo

El olor del color rojo es verdinegro

Vuelve con esta blanca y bermeja marea

todo lo que la casa nego para erigirse.
[Parts, 3.12.66

CODA

Calla desnudate cierra los ojos

Rindete a la piel muday su torrida noche
La carne es una atmosfera nocturna

La palabra también volvio a la sombra

El dentro de la carne es otro espacio
Estamos juntos a este lado de los parpados
Ya no hay cuerpo y lenguaje
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La piel es la nocturna orilla de los nombres
El habla retrocede a la matriz
La noche toma la palabra

en tu carnal idioma de gemidos
Toda tu eres tu piel
Tu piel entera no es sino tu signo
Se confunde contigo invadida de sombra
En esta oscuridad que eres entro ciego
Me pierdo por tu carne como por un sueno
Muerdo tu nombre mi cuerpo hiende tu alma
Nos respondemos tacitos en lo innombrable
LLa sombra es deslumbrante
La palabra salvaje despedaza la lengua
Solo un pedazo de lenguaje atin vive
Tus gritos dan mi nombre al paroxismo
Abre los ojos soy yo.

SOUVENIR

A solas en mi1 cuarto

Busco en la oscuridad

Un eco de tu nombre

Estoy de pie desnudo

Camino y siento esto

Adentrame desnudo en una sombra

Acogedora y avida y a eso

Yo lo he llamado siempre con tu nombre.
16.6.68
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Fros

2

Tocar uno de tus pechos. La mano queda cegada de
dulzura. Proyectar ese contacto sobrecogedor, desde
la mano misma, sin cruzar para nada la sombra del
espiritu, fulgurantemente, a un cielo de evidencias
nunca pensadas.

4

Mientras penetro en ti

Sonambula

Dentro de ti esta un yo

Penetrando una ta

Los veo claramente ahora

(También yo tengo cerrados los ojos).



Piedras

3

Tu grupa blanca y ciega se remueve
Bajo la seriedad de las caricias

Tu inquieta grupa zalamera
Entrevero de fiebres y de frios

Tu grupa de molicie inaplacada
Nudo vivaz y obtuso de tu cuerpo

En el coloquio a oscuras de las pieles
Le prestamos al mundo nuestra carne
Para que inscriba en ella sus musitaciones

Tu grupa sensitiva gesticula
Bucea perseguida y habitada
De una mudez que se debate en muecas

En su estertor no logra articular
La voz con que decirnos
Que es con nuestra mudez con la que calla

Tu tierna grupa inerme desfallece
Y una inaudible oscuridad del mundo
Viene a explayarse en su masa sin nombre

Pero también alli reconocemos
La inalcanzable voz que nos habita

La eternamente a punto de irrumpir en palabras

18



Que va dormida entre los brazos
De un despertar

Palpita entre los dos lo que nos funda

Entre las sombras somos una mirada en blanco
Para ver la ceguera que nos borra

Pues también son nosotros las caricias

Que no saben qué dicen

También nosotros el espasmo ignaro
Que no aprendio a reconocer su rostro

Somos también nosotros impensables
Los que alli estamos mudos de la voz de un dios

LLa voz huracanada que nos calla
En las palabras que nos dan la espalda
Vueltas a su sustancia intraspasable

Y en el beso que olvida nuestros ojos
Para mirarse en la piel de los labios.



Sonetos votivos

Toda una noche para mi tenerte
sumisa a mi violencia y mi ternura;
toda una larga noche sin premura,
sin nada que nos turbe o nos alerte.

Para vencerte y vencerte y vencerte,
y para entrar a saco sin mesura

en los tesoros de tu carne pura,
hasta dejartela feliz e inerte.

Y al fin mirar con limpida mirada
tu cuerpo altivo junto a mi dormido
de grandes rosas malvas florecido,
y tu sonrisa dulce y fatigada,

cuando ya mis caricias no te quemen,

mujer ahita de placer y semen.

2

Los recuerdo turgentes y temblones,
tus grandes, densos pechos juveniles,
timidos y procaces, pastoriles,
frescos como aromaticos melones.

Eran el mas solemne de tus dones
cuando al fin liberabas sus perfiles
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en cuartos cursis de moteles viles,
deliciosa de susto y decisiones.

Juguetona y nerviosa los mecias
retozando desnuda sobre el lecho,
plétora pendular frente a mis dientes.

Y cuando muda y grave te me abrias,
te sentia apretar contra mi pe(:h()
sus dos bultos callados e insistentes.

3

Tus pechos se dormian en sosiego
entre mis manos, recobrado nido,
fatalmente obedientes al que ha sido

el amor que una vez los marco al fuego;

tu lengua agraz bebia al fin el riego
de mi saliva, aun ayer prohibido,
y mi cuerpo arrancaba del olvido
el tempo de tu ronco espasmo ciego.

Qué paz... Tu sexo agreste aun apresaba
gloriosamente el mio. Todo estaba
en su sitio otra vez, pues que eras mia.

Afuera revivia un alba enferma.

Devastada y nupcial, la cama olia
a carne exhausta y acida y a esperma.
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4

Contra mi tacto evocador me afano.
Con los mas duros y asperos pertrechos
he trabajado hasta dejar deshechos

por el hierro los dedos de esta mano.

LLos quiero embrutecer, pero es en vano:
en sus fibras mas intimas, maltrechos,
aun guardan la memoria de tus pechos,
su libia paz, su peso soberano.

Ni violencias ni coleras impiden
que fieles y calladas a porfia
mis manos suenen siempre en su querencia,

ni mil heridas lograran que olviden
que acariciaron largamente un dia
la piel del esplendor y su opulencia.

5

Tu carne olia ricamente a otono,

a humedas hojas muertas, a resinas,
a cilricos aceiles y a glicinas

y a la etérea fragancia del madrono.

Habil como una boca era tu cono.
Siempre habia, después de tus felinas
agonias de gozo, en las divinas
frondas de tu deseo, otro retono.

Te aflojabas de pronto, exangue y yerta,
suicidada del éxtasis, baldia,

22



y rasta y Virginal como una muerta.

Y poco a poco, dulcemente, luego,
absuelto por la muerte renacia
tu amor salvaje y puro como el fuego.

6

Desnuda aun, te habias levantado

del lecho, y por los muslos te escurria,
viscoso y denso, tibio todavia,

mi semen de tu entrana derramado.

Encendida y dichosa, habias quedado
de pie en la media luz, y en tu sombria
silueta, bajo el sexo relucia

un brillo astral de mercurio exudado.

Miraba el tiempo absorto, en el espejo
de aquel instante, una figura suya
definitiva y simple como un nombre:

mi semen en tus muslos, su reflejo
de lava mia en luz de luna tuya,
alba geologica en mujer y hombre.

N |

El breve trecho, pero sorprendente,
que va desde la voz fresca y alada

de tu clara garganta a la callada
monocordia del cono hondo y ferviente
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basta para que asi me represente

lo que hay en ti de nayade o de hada
que en lo alto vuela y en lo limpio nada,
pero fundada tenebrosamente.

Qué incomparable don qu a un tiempo mismo
des a luz tu risa, y al abismo,
secretamente, valerosa te abras,

y que a la vez te tenga en mi entusiasmo
volatil e infantil en las palabras
y temible y mujer en el orgasmo.

8

Sé que no sabes que recuerdo tanto
tu piel untuosa y palida, amasada
con fiebre y luna, y tu boca abrasada,
blanda y jugosa y salada de llanto,

y tu implorante gesto de quebranto,
sobre tu frigidez crucificada

y agradecida y tierna aunque insaciada,
y mi esfuerzo patéti(:() entretanto,

y el amor con que entonces se volvia
tu largo cuerpo de impecable diosa
en su halo de luz y denso efluvio,

y ofrecias sensual a mi porfia
la masa de las nalgas prodigiosa

I 5
guiando mi mano hacia tu pubis rubio.



9

Sean dadas las greias al sofoco,

al estertor, al hipo, a la ronquera,
a los ojos en blanco, a la bizquera,
a la turbia vision fuera de foco.

Con lealtad agradecida evoco

esa carne (ue vi por vez primera
retorcerse en su gloria, diosa y fiera,
y himeda de sudor y baba y moco.

Aprendi para siempre, esa hora ardiente,
qué a gusto se revuelca el alma altiva
entre la piel, los pelos, la saliva,

y abolida y violenta y dependiente,
gime de gozo de acallar su empeno
y no ser reina, y célibe, y sin dueno.

10

Hay una fantasia que a menudo

me hace temblar como una fiebre aguda:
tu yaces junto a mi toda desnuda;

yo vazgo junto a ti también desnudo.

Y pegado a tu flanco, ungido y mudo,
islas en ti mi piel cubre y escuda,

y su ritual las marca y las saluda,

y a un talisman con cada mano acudo:

una mano litirgica en tu sexo
de vello montaraz; la otra en un pecho;

25



y si pensara que me falta una,

tu otro pecho, lo sé, figura el nexo
con tu parte intocable, tu derecho
a un libre curso de remota luna.

11

Abrazarte al salir junto a la puerta,

en camison, descalza, despeinada,
blanca y mimosa de haber sido amada,
tibia de sabanas y mal despierta.

Y respirar en tu pechera abierta

la leve y tenebrosa bocanada

que sube de tu sexo caldeada
oliendo a pozo y algas y agua muerta;

oliendo a hongos metalicos, a fosa,
a sombra macerada, a exangtie yodo,
a fiebre en pena, a fosiles humores,
a exhaustos émbolos y a cal mucosa

—vy anorar todo el dia de este modo
una perversa ltaca de olores.

12

Sin piedad empunado y sacudido,
tu cuerpo gime, implora y desvaria
en el alto voltaje de agonia

por mis dedos y labios inducido.

26



A qué abismo de ti dulce y temido
tu carne se abalanza y se desvia?

;Qué la desgarra, y colma, y desafia
y agita como un dios enloquecido?

Nada sino la carne suena y piensa;
solo hundido en su fiebre y en su peso
vive el sentido, y la aventua inmensa

que llamamos espiritu, y por eso
no puede el ansia en la que te has urdido
rendirse a la Verdad sin un rugido.

Todo el calor que por tu piel ondea
hacia el valle central de ti gravita,
calida orografia que transita

la mano que en tus vegas se pasea

y en la torrida cuenca al fin fondea,
copa de fiebre cuyo fondo habita

la cifra de un misterio que palpita
para que ella palpandolo lo lea.

Tanto riego de ardor en tu represa
presta a un secreto el clima que lo expresa
en ese lugar raro donde eres

a la vez mas hirsuta y recia —y tierna;
savia exquisita y viva carne interna:
ese arcano crisol de las mujeres.



14

Te adivino oscurisima en la hondura
que al cabo de tu vientre se escabulle.
Entre tus muslos mi fervor intuye

la noche en vela de la selva oscura,

la salvaje quietud de su espesura,
su pantano que todo se lo engulle,
su sombra alzada para que farfulle
mi dicha en el pavor y la locura.

Pues invenciblemente me obsesiona
la incultivable y tenebrosa zona
que apartando tus piernas miraria

en su acre lujo, en su mudez ardiente,
donde sé que eres negra abismalmente,
ciega verdad donde anegar la mia.

15

No tengas miedo de este acecho mio:
la misma sed que hace de ti su presa
te hace libre también y siempre ilesa,
y arde mas que por ti por tu albedrio.

De tu belleza y de su poderio

yo te hago la encomienda, y sélo ésa
es mi astucia de amor rea y confesa:
tu verdad misma a ti te la confio,

y si el rugido de tu paroxismo
me nombra al fin, tendremos la certeza

28



de que en mi nombre fue si tu belleza
guardaste tanto, y en mi nombre mismo

st siempre fue tu centro ése velado
que entre las piernas siempre has custodiado.

29



Soneto votivo

(9 de diciembre)

En el nocturno poso recocido

que la noche estancada sedimenta
bajo las turbias sabanas, alienta
también un poso nuestro sumergido,

ciego monton sin orden esparcido

de bultos, masas, pesos; irredenta
pululacion con fiebre que se asienta
en la negra orfandad de nuestro olvido.

Y todo eso se encima, abraza, estrecha,
hasta que al fin aqui nos percatamos
que esta ya copulandose alla abajo.

Y nuestra historia se nos da ya hecha

para asumirla aqui —como a los amos
les da su oro y su luz nuestro trabajo.

30



Otro soneto volivo

(12 de marzo)

También un hombre guarda agazapada
una indesenterrable nuez de vida
donde sigue durmiendo sumergida
esa infancia que aun no sabe nada.

Cuando una tierna mano delicada,
piadosa, ultramaterna, va rendida
a acariciar su escrolo, desanida

un aletazo de ala deslumbrada.

Duele la claridad que asi le ciega,
y su dicha en caida libre llega
alli donde aquel ser cegato y mudo

nunca pudo saberlo, madriguera
de un cielo que su madre nunca pudo
darle, sino sonar que alguien le diera.
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