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Justificacion

R.H.: —Antonio: el mar... ;qué significa para ti el mar?

A.P.: —Quizas un simbolo de vida, y una imagen de liber-
tad. Creo que el mar es un resumen del universo, una fuente
inagotable de motivos poéticos, la mas apasionante de las
muchas que nos ofrece la Naturaleza. Se entiende, el mar y
todo lo que se relaciona con el mar: acantilados, arenas, gavio-
tas, islas, naves... un mundo tremendamente sugestivo para mi,
gue aparece con mucha frecuencia en mi poesia, como tu sabes.

R.H.: =Si, en tus versos hay una gran atraccién por
el mar...

A.P.: —Por supuesto, y no s6lo una atraccion poética o
espiritual, sino una profunda atraccion fisica. Hay algo en
el mar que me envuelve y me imanta, como una continua lla-
mada: no puedo dejar pasar demasiado tiempo sin acercar-
me a él, aunque so6lo sea por unas horas.

Por otra parte, ante el mar —concretamente ante “mi”
mar, el Mediterraneo— me siento distinto, como renovado o
recién nacido, feliz.

Siento por el mar una especie de amor filial intenso y
permanente que se va acrecentando —todavia mas— con el
paso de los afios.

R.H.: —(Tienes motivos personales?

A.P.: =Si, y lo he contado en algunos poemas mios: creo
gue la ausencia del mar durante mi infancia. Aungue yo soy
mediterraneo —por nacimiento y, creo, por caracter— no naci
junto al mar, sino treinta kilémetros al interior, en un paisa-
je desértico, gris, un tanto desolador. Muy cerca del mar,
presintiéndolo, casi escuchandolo, pero no junto a él.
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Eso, aunque te parezca absurdo, me hizo sufrir mucho en
mi infancia, y me ha dejado una especie de “estigma” que
aparece con frecuencia en mi poesia. Siempre, siempre afioré
el mar como algo cuya presencia inmediata necesitaba para
vivir.

R.H.: —;Ddnde se produjo tu “encuentro” con el mar?

A.P.: —En Alicante, con mis padres, siendo yo muy peque-
fio. Dicen que me quedé mirdndolo mucho tiempo, en silen-
cio, completamente abstraido. Y que lloré. Ellos crefan que fue
por miedo. Yo sé que era por amor.

Traigo aqui este retazo de una larga conversacién con
la profesora americana Rosario Hiriart, incluida en su
libro “Antonio Porpetta: Una voluntad poética”, publica-
do en Alicante hace quince afios. Mis palabras de enton-
ces, siempre vigentes, me facilitan la justificacién de esta
pequefa antologia de poemas del mar —de “mi mar’—
entresacados de mi obra.

En algunos de estos poemas, el mar es su absoluto
protagonista (como lo es de mi libro “Adagio mediterra-
neo”, integramente dedicado a él); en otros, s6lo se es-
cucha su vivo rumor, como un eco cordial, amparador y
sugerente.

En todos, mi mar, con su honda y plural simbologia;
con sus viejas presencias geograficas, historicas y cultu-
rales; con su aliento de vida y de permanencia a través
de los siglos; con la vibrante memoria azul de una
mediterraneidad que me define, que me obliga, y a la
que me siento orgulloso de pertenecer.

ANTONIO PoORPETTA




N o0 puedo concebir el mar sin mi
ni puedo concebirme sin mi mar:
naci junto a la ausencia de mi mar

y su memoria azul habita en mi.

Con su claro prestigio vibra en mi

la sonora presencia de mi mar:

la voz apasionada de mi mar

me dice que sin él no hay yo ni hay mi,

y tan hondo el amor alienta en mi
que cuando no estoy cerca de mi mar
siento mi corazén lejos de mi.

Eternamente unidos yo y mi mar:
porgue mi mar es ya parte de mi,
y un dia seré parte de mi mar.




Poema 45

Sobre mi mar, el tiempo se derrama
como una lluvia inmovil,
como una somnolienta travesia
hacia mundos o estrellas imposibles.
Hay tiempo detenido en las orillas
que tantos viejos soles albergaron,
y tiempo inmemorial entre las olas
gque acercan y separan.
Tiempo diluye el viento y sus aullidos
entre los ojos ciegos de las rocas,
tiempo en las escamas de los peces
que lloran su silencio.
Duermen su noble tiempo las columnas,
las islas, las estatuas,
y se cubren de tiempo las palabras
de los oscuros muertos olvidados.
Tiempo hienden las proas de las naves
y molienda de tiempo las arenas
esconden en sus oros, y las algas
verde tiempo flagelan dulcemente...
Desde los muelles miro el horizonte
y es tiempo lo que veo.
Porque mi mar es tiempo que respira
Yy YO, junto a mi mar,

s6lo tiempo respiro.




Aqui, en esta orilla

Aqui, en esta orilla, rodeado
de los ultimos oros de la tarde,
miro mi mar, percibo
el paternal aliento de sus aguas,
su extensa calidez, su llamarada,
y vibra mi memoria, y aletean
alzdndose al espacio mis sentidos,
acariciando el aire, recubriendo
mi cuerpo de presencias,
mi frente de horizontes,

mi corazon de luz...
Y asi llegan a mi, con la apacible
certeza del ayer,
del ahora, del siempre,
los fragantes rumores de los zocos
de Argel y de Bizerta,
el fulgor cenital de Alejandria,
la serena salmodia del Talmud
en las calles de Jaffa,
y en Saida me cobijan
las sombras venerables de los cedros,
y escucho los almuédanos de Esmirna,
y acaricio los marmoles
de un templo derruido en Mitilene,
y descubro los cardenos de otofio
en las vifias de Candia,
y en Split me emocionan




los himnos, los sahumerios, y me ciegan
los afiles y blancos de Messina,

y acompafio en su vuelo a las campanas
de todas las iglesias genovesas,

y comparto en Marsella la alegria

de sus viejas tabernas,

y asciendo a las altivas, imposibles,
nostalgias de Pefiiscola...

y al fin
descanso aqui, en esta orilla, rodeado
de los ultimos oros de la tarde,
junto al ardiente jubilo
de este universo verdeazul
que me tiende sus brazos,
de esta antigua verdad
a la que pertenezco,
origen de mi voz,

cauce,
destino mio...




Nifios sin azul

Yo guardo en la memoria,

marcada por un hierro tenaz y dolorido,
mi infancia alicantina y su paisaje
abrasado de sol:

resecos pedregales, polvorientos olivos,
algin minimo huerto

dormitando a la sombra de una higuera,
la desolada nota del cactus agresivo

y una sed irredenta en la mirada

que acartonaba el alma y heria el corazon.
Maés alla de los montes,

a la distancia justa del grito y de la lagrima,
se averiguaba un mundo

de brumas y gaviotas, de redes y veleros,
de célidas arenas empapadas de sal.
Unos pocos kilbmetros bastaban

para herirnos la frente con la ausencia
del mar, de aquel inaccesible mar

tan nuestro y tan ajeno.

Unos pocos kildmetros, muy pocos,
cegaban horizontes, amordazaban brisas,
arrebataban olas

negadndonos el gozo de su abrazo,

su paternal y mitica caricia.

Nosotros, los oscuros,

los indefensos nifios de secano,
apatridas de azul, mediterraneos




del &rido barbecho y de la estepa,
naciamos ungidos por el cruel designio

de so6lo navegar melancolias.

AUn late en mis oidos el recuerdo

de aquellas luminosas caracolas

que encerraban el mar en sus entrafias.
iCon qué avidez de espumas escuchabamos
su profundo rumor, tan presentido!

En los charcos, los barcos de papel
—fragatas, carabelas, bergantines—

iqué heroicas fantasias dibujaban!

Y en las terribles noches,

junto al canto del grillo y la cigarra

iqué suefios de corales y de algas!
Pescadores de almendras, marineros sin mar,
argonautas del cieno...

Unos pocos kilometros,

y hubiera sido nuestro el universo.

Ahora, desde lejos,

a pesar de los cierzos transcurridos,
todavia me vibra la nostalgia

de haber tenido el mar

tan cercano, tan mio,

y no haberlo nacido.

10




El mar lleg6 contigo

Yo nunca tuve el mar:

mi infancia oscura
fue una siesta de cobre en alacenas
donde todo era fuego y jaramago,
donde todo era un rito de orfandades,
de pupilas vacias.

El mar era mi llanto:

gaviotas en mi frente
me hablaban de esa patria, dibujaban
sus azules fronteras,
su extensa libertad, su luz sonora.
Y yo en mi ausencia,

nifio triste y cansado,
viendo pasar los dias.
Pero llegaste tu,

y el mar llegé contigo.

Traias en tus manos la pulpa de las olas,
brilladora y furtiva, en tu pelo
un rebullir de peces asombrados,
y en tus ojos islefios
como un viento salino que cantara.
Era tu piel de arena, tu cintura
una tierna bahia,
tus pechos desbocados un refugio
de veleros sin suefio,
hasta en tu voz guardabas
un no sé qué de brujulas y espumas.
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Y te acercaste a mi:
en tus acantilados
yo vi nacer el sol,
me cobijé en tus playas,
aprendi a navegar entre tus islas,
y me encontré la vida buceando
tus simas luminosas.
Yo nunca tuve el mar:

mi infancia oscura
era un sediento paramo sin nombre.
Pero llegaste tu,

y el mar llegé contigo
para siempre.
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Primer ensuefio

...Y si un dia mi mar,
olvidando el pudor y la prudencia,
separara sus aguas,
abriera sus honduras cual si abriera
las paginas del més inmenso libro
para dar al asombro

sus archivos profundos,
las ofrendas que el tiempo fue dejando
en su antigua heredad...
Y ante nuestra mirada renacieran
con su dormida patina
astrolabios, exvotos, capiteles,
una consternacion de arboladuras,
estatuas recubiertas de terca desmemoria,
las &nforas vacias, sin el aroma dulce
del vino y del aceite,
yelmos, lucernas, crateras, ballestas,
estelas funerarias perpetuando
nombres indiferentes,
el livido silencio de las citaras,
un derrumbe de quillas y cuadernas,
harapos desvaidos de grimpolas y gavias,
los pomos de perfume y su abandono,
torques, falcatas, lapidas, sextantes,
esqueletos ingravidos de martires,
poetas o filésofos
—algunos todavia con los plomos
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colgando de sus vértebras—,
lacrimatorios, pixides, alfanjes,

la mudez jubilar de los cafiones,
el duelo de los maéstiles,
mascarones de proa, ya marchita
su ubérrima impudicia, camafeos
de insdlitos perfiles, las monedas
con el oro y la plata convertidos
en yerma mansedumbre,

cruces, grilletes, crotalos, salterios,
una orfandad de l&baros,

una angustia de espuelas,

el oficio imposible de las ancoras,
el desaliento inmovil de los célices...

Y si después, mi mar, ya fatigado
de su vieja opulencia,

sellara sus vestigios, recobrara
su sereno semblante,

su cotidiana paz horizontal,

y ofreciera de nuevo

sus alegres bainiistas, el bullicio
del surf y del esqui,

la levedad del aire,

una calma dorada de balandros,
las graciles muchachas en top-less...
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Suplica del mar

Tanta ausencia de mar hay en mis 0jos,
que en él quiero vivir
mi vida mas callada.
Exactamente en él,
en lo mas puro.
No en un vano crepusculo de marmoles
y bronces florentinos, ni en el hosco
clamor de las raices,
regresado a la arcilla,
ni siquiera
ya trascendido en humo,
aungue asi me surcaran las alondras
y el viento fuera mio.
Exactamente en él,
en sus honduras,
en la ciega extension de sus praderas.
Cuando el suefio me asombre
y me invite a regiones escondidas,
llévame al mar,
regrésame a su abrazo,
a la verde caricia que no acaba,
a su cancion de cuna.
Ya presiento
su ancha bienvenida,
Su sereno vaivén,
su regazo de madre que me espera.
Llévame al mar,
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devuélveme a las olas:
he de encontrar en ellas
ese claro silencio que me habita,
esa luz que me bulle entre la sangre,
esa verdad azul que me acompana
desde los viejos dias.
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Balada de tus manos

En tus manos la luz es como espuma
de un mar que nunca fuera,
de un mar que rie y llora en mi mirada
sus galernas dormidas,
sus playas donde nadie
buscaréa caracolas,
donde nadie.
En tus manos la espiga se levanta
ofreciendo su grito a las campanas,
y florece la rubia madreselva,
y hay un suefio de tiernos tomillares
que se enreda en tus dedos.
En tus manos

me ha renacido un mundo
de olvidados cipreses,
un universo ciego que me llama
con su voz de sirena engafiadora,
que me conduce a todo y me descubre.
En tus manos me acuno como un nifo
que espera una mafnana
de juegos imposibles,
de lejanos prodigios escondidos
entre las nubes blancas.

En tus manos
hay un aroma lento de caminos,
una lluvia de vidrio que me inunda
como una larga muerte,
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como un vuelo de pajaros oscuros
en un viento callado.

En tus manos
hay una casa grande
sin puertas ni ventanas: sus paredes
escuchan mi cansancio y me rescatan
de esa noche que espera sordamente
disfrazada de estrellas.

En tus manos

me oculto y me reencuentro
coOmo quise ser siempre:
Un pequefio silencio

en el cauce de un rio,
un diminuto fuego,

remansado en tus manos.
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Segundo ensuefio

...Y si un dia, mi mar
en subita locura desatado
decidiera ignorar su cautiverio,
dejar a la deriva
el perfil opresor de sus fronteras,
y hecho alegre huracan,
indémita aventura,
invadiera los valles de Toscana
y remontara el Arno por su cauce de plata
y entrara como un toro sigiloso
en los pétreos encajes de Florencia,
en sus calles de luz flordelisada,
en el pudor antiguo de sus puentes,
en el verde sosiego de sus plazas...
y entre un pavor de estatuas
y un revuelo de gargolas
llegara a los Uffizi, cruzara los umbrales
hendiendo con su espuma el milagro del aire,
su serena nobleza adormecida...
y en su triunfo total, la Primavera
—ese fugaz temblor que Botticelli
captd, plasmé, detuvo sobre el tiempo—
surgiera ante el envite
de su fiebre celeste
y Flora desde el lienzo le mirara
con sus ojos de agua,
y esa leve mirada penetrase
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su médula salina, sus viejisimas venas
de bruma y lapislazuli,
la somnolienta voz de sus mareas,
su corazén, invicto como el ambar...
Y ya transido, prisionero, lenta
cancién de amor en su garganta ingravida,
entre el viento y la noche
humildemente solo,
regresara...
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Retorno a la duda

La implacable galerna de los dias
marcando fue la furia de sus huellas

en nuestra pobre piel desconcertada.
Hubo un primer candor, como un alféizar
abierto a un nuevo mar. Su transparencia
nos dejaba escuchar viejas canciones

de nubiles sirenas escondidas

en la bruma cuajada de prodigios.
Ignorando la estrella, nuestro esquife
abandond la somnolienta playa

bajo un viento de augurios cotidianos.
iQué largo navegar, qué singladura

por inutiles puertos, al abrigo

de nuestra parca provision de suefos!
Aferrados los ojos al asombro

pudimos descubrir que la certeza

se encerraba en un fragil espejismo

més lejos cada vez y méas ausente

de la humilde inquietud de nuestro llanto.
Hundida aquella carga de esperanza,

la pobreza del naufrago hizo mella

en nuestra desnudez desarbolada,

alent6 la renuncia, nos impuso

la acritud de sus normas inviolables.

En la nocturnidad de los silencios
cumplida fue la esquiva ceremonia

del retorno. El temido presagio
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se alzdé con su liturgia acostumbrada
hacia las altas cumbres del destino:
permanecimos libres en la arena
durante lentos siglos recordados,
alimentando ausencias, compartiendo
la islefia soledad de nuestra duda
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Las flores

Hay unas flores rojas en la orilla,
sobre la tersa arena despoblada de huellas
en este invierno largo,

tan distante y tenaz.
Unas flores que mueren muy despacio
entre el parpura invicto de la tarde,
ante el inmenso mar que las contempla
con un cansado asombro,

con un tierno dolor.

El placido ondular de su oleaje
acaricia sus pétalos, descubre
la belleza que fue,
o la que permanece todavia
en esa inexplicable inmolacién.
¢Qué pretérito encierran esas flores,
qué proclaman aun?
¢Predijeron la fecha de unas bodas
o fueron compafiia de la muerte,
espejo de la ausencia,
0 sirvieron quizas para decir amor
entre unas manos trémulas,
muy cerca de unos labios conmovidos?
¢Por qué han sido entregadas
a la injuria terrible del silencio,
a su desnacimiento en soledad?
¢Qué voces escucharon, qué miradas
les dieron el mensaje
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que ahora, enmudecidamente, guardan
o intentan olvidar?
No hay respuestas posibles: el destino
ha borrado su imagen, su mafiana,
su minimo presente:

sOlo queda
la trdgica hermosura de esas flores
muriendo su abandono
en la clara pureza de la playa,
con el arrullo funebre del mar...
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El esclavo

Todo su mundo era
una enorme sandalia de cuero repujado
y el poderoso pie que la habitaba.
Del aire conocia
el vuelo de las togas en su frente sumisa
y alguna voz de rostro impenetrable
llegada de la altura.
Escuchaba
las méas bellas historias de bosques y caminos,
de gentes y paisajes mas alla de los muros,
de pajaros lejanos como el suefio.
Y un rumor luminoso fue creciendo en su sangre
ante el mudo prestigio de las puertas prohibidas.
Cuando llegé el momento,
s6lo la noche supo su destino
en una jadeante madrugada
de sombras como fauces...
Facil fue su captura:
la guardia fidelisima del césar
lo encontré al mediodia
frente al mar, en silencio,
hermosamente inmovil,
como un dios asombrado entre la arena.
Después de los castigos
regresO a la blancura de los marmoles,
al callado universo de sus horas.
Pero en su pecho ardia
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aquel estigma azul, aquella claridad,
aquel hondo secreto desvelado.

Y ya siempre sus 0jos

se alzaron acechantes desde el suelo
con la lenta esperanza de los tigres.
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El mar

El mar quedaba alla, tras la frontera
de los montes oscuros,
casi latia, casi se escuchaba
su azulado rumor.
El calido vaivén de sus espejos
rozaba nuestra sangre
desplegando un vestigio de campanas
donde todo era olvido.
Lo sabiamos nuestro,
cercano, fulgurante,
pero quedaba all3,
en una dolorida lejania,
a la distancia justa
del grito y de la lagrima.
Lo vi por vez primera
una mafiana alzada sobre el ambar,
una de esas mafanas transparentes
donde solo es posible algun prodigio
que obligue a renacer.
Ante aquella verdad,
ante aquel llamamiento iluminado
poderoso y eterno como un padre,
solo pude llorar y prometerle
una intocable estrella en mi memoria.
El mar quedaba alla, tras la frontera
de los montes oscuros.

Durante algunos afios
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hubo un nifio que quiso ser gaviota
y en las sedientas tardes,

cegado y malherido por el paramo,
tristemente volaba

sobre un acantilado de trigales.
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La isla

Y sigue el mar batiendo mi memoria,
MAas cercano que nunca,

y aparece en el llano su horizonte,
MA&s cercano que nunca,

y derrama sus olas en las mieses,
MAas cercano que nunca,

y cubre las encinas y los alamos,
MA&s cercano que nunca,

y le canta a la alberca y al otero,
MA&s cercano que nunca,

y sube hasta los altos pefiascales,
MAas cercano que nunca,

y amanece fulgiendo ante mis 0jos,
MA&s cercano que nunca,

y su larga mirada me renace,

MAas cercano que nunca,

y salpica de amor toda mi ausencia,
MA&s cercano que nunca,

y me invade los hombros y me abraza,
MA&s cercano que nunca,

y me llena de luz la piel entera,
MA&s cercano que nunca,

y recorre mi sangre y me la espuma,
MA&s cercano que nunca,

y es berilo engastado en mi palabra,
MA&s cercano gque nunca,

y YO soy una isla entre cadenas,
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y él me ronda,

me tienta,
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me naufraga...
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