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El viatger i el viatge

Yo concep la literatura sense el mon exterior.
Tampoc sense l'interior. D’aci que els llibres de
viatges descriptius em pareguen banals. Els grans
llibres de viatges han estat sempre els llibres de
grans viatgers. Marco Polo, els cronistes d’indies, el
baré von Humboldt s6n un poc més que comer-
ciants, guerrers o cientifics i animen les dades que
arrepleguen d’una vida personal, d’'una implicacié
intima (no necessariament subjectiva) que acreix fins
a l'infinit I'interés per les seues histories.

AcO és encara molt més perceptible quan el viat-
ger €s un gran escriptor. L'estada de Goethe a Italia,
el «Viatge a I'India» de Herman Hesse, els relats
algerians d’Albert Camus o el «Viatge al Japd» de
Rudyard Kipling no sén magnifics per la bellesa
dels llocs que transiten, sind per les observacions
intel-ligentissimes i el llenguatge preciés que s’hi
utilitza per a comunicar-les. Aprenem a ser viatgers
no quan viatgem, siné quan sabem ‘mirar’ els llocs
on hem acudit.

Pero eixa ‘mirada’ és sempre un descobriment
interior. En viatjar sabem molt més de nosaltres
mateixos. Hi descobrim racons de la nostra sensi-
bilitat, nervis intocats fins aleshores que, de sobte,
vibren i ens il-luminen amb la percepcié dels sen-
tits. Incorporem els viatges al nostre mén concep-
tual per descomptat. Pero molt més que aixo, els
vivifiquem en el laberint dels entrellats impercep-
tibles i els fem vida de la nostra vida, sang de la
sang. Només aixi els viatgers adquirixen la seua
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autentica dimensié de pelegrinatge de I'anima en-
torn d’ella mateixa. Per aix0, encara que he escrit
llibres de viatges classics —com Las Dichosas Selvas
o els Memoriales del Lejano Oriente— per a mi el
llenguatge verdader que els comunica no és la pro-
sa, sino la lirica.

La poesia és I'estat natural del viatge: alla on lloc
i paraula es fonen en una mateixa cosa, una expe-
riencia animica. L'important del viatge no és el
paréixer, ni I’estar, sino el ser. El pelegri busca sem-
pre la meditacio i la trobada amb la seua esséncia.
I eixe és I’Unic viatge que em faig la il-lusié que es
transpareix en estes pagines.




Punt de partida

Fértilment agonitza la pluja sobre el bosc
que va ser no fa massa de fulles grogues

i en els anyils de la vesprada fosca

que va ser no fa massa de fulles grogues
seguix somiant I’esclop sobre el gris nevat
que va ser no fa massa de fulles grogues.

No remor fonda ni apagada vela
sobre el serrell, ni acompassat gest
desbrossat de la tardor, que si abans
s’hi han vist amors morts rebrotant
s’hi han vist rebrostant frescs xiulets
en els fargars secs i aixecats

darrere la falda fidel de les llomes.

Els brots tendres de I’'amarga espina

que no va ser no fa massa de fulles grogues,
els aires alts, les notes solemnes,

llanguint aniran, com cudols

i codisses al marge dels rius;

i finestral es fara la vostra mirada

que no va ser no fa massa de fulles grogues
per a iniciar el viatge cap a la nuesa.

(Arbres antics i ancestrals, semprevives

i eternals palometes d’aquell dia

en qué l'estiu en jocs acaronava

la llum que clarejava i escapaven

les ales fugacissimes de I’arbre

gue arrabassa la tardor amb el seu vent).
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Igual que la vostra exhausta primavera

passen com agulles de cap pel trull

els granuls de neu... El ninot

hieratic consumix una débil rialla

darrere de la seua bufanda i el mut campanar,
que va ser no fa massa de fulles grogues,
absorbix canellons o juga en sa pissarra

al plor d’abeurar rossins prims

que llepen el blau de les estreles

i les desfullen de fulles grogues.




Tell-ell-amarna

Menfis havia mort i fou necessari

crear una ciutat amb molts temples

que adoraren Déu, que hi era ja unic,

i es va fixar per aixo I'horitzé

alla on entre el sol i les arenes

hi haguera un poc més d’un badall

amb qué travessar el pas a un altre desti.

| aixi vas naixer tu, ciutat que mai

no podré trobar i que residixes

en el plec final de la meua esperanca
perque ton mateix mantell sbn mos somnis.

Et busque cada hora dessonillada
amb els ulls brillants d’infinit

pel balsem fi i agut dels morts

i sé qué és un miratge a cada pas

i m’incrementa el pit nit i dia

el dubte de saber-te soterrada...

Pero sens tu la vida és sense objecte.

Et busque per les valls del miracle
i quedes a la dreta del cami

i més lluny encara i més distant,
Ciutat de I’'Hortitz6 on I’home

ha posat el gran enigma de la Vida.




Habana \ella

Son els tracos segurs d’este pati

els que marcaren I’escacs antic

dels taulells desgastats. Portics
columnaris, fanals que il-luminen
areques i poncianes, palmitxes, guanos,
crotos... Ells el veren conversar
intercanviant hipérboles i asmes,
fingir migranyes, compondre dansons,
alcar els capells del quintri

saludant les dames, encendre Partagas
cami d’O’Reilly o la plaga d’Armas.

Si va desbordar la seua forca esta il-lusio
d’orde tancat, fou a causa de la vida

no regular, rectangular, perfecta,

que la norma li imposava. | aixi, llentilla

mal tracada, I’Habana ana creixent,
vivificant les seues vores marineres:
i va caure la muralla davall el taller
de plateria, al costat del convent,
en el carrer6 que ix al moll

rere habitatges bonics i insalubres.

Com el calor regalla i evapora
semblen esfumar-se estos records

que tant, tants ulls perceberen.

I és tot com un ball, un carnaval,

com a espelma que encesa continua,
que s’accelera, s’arritmia, es retalla
il-luminant ombres mulates a la vesprada
en agonia lenta i esborra, mentres beu
els darrers olis, absorbix interminable
fal-la¢ substitucié: Assumix, amb gest,
el conflicte de tots amb la Historia.




El preste Joan

Res no importa que el mite siga fals.

M’imagini tan bella esta mentida
que ,com he d’acceptar
tan necia veritat substituint-1a?

Enceses ses tedes i les seues places
solemnes, esta ciutat em pertany,
recondits reductes pels meus passos
han estat desvetlats, misterioses
musiques el laberint de I’oida sap.

Vaig fantasiar la gloria de ses feres,
el baldaqui d’or dels seus bruixots
i els guerrers de cenyida espasa...

I res no importa si hui m’assegureu

que els seus amants no foren tan bells
0 ni tan sols foren bells,

perqué refaig palaus com a joia

perfecta que incendia la marea.

I res no importa si hui m’assegureu

la mort dels herois

amb el maldestre argument de sos 0Ss0s.

Quan la legenda destruiu, els seus ecos
reviscolen per davall del punyal
emergixen com a notes de llauts

les ferides del cos cosit a trets.

Soén tots immortals com un vent.
L'eterna i lenta rialla de la seua festa
és més clara veritat que el vostre fum.




L'arribada dels viatgers

A Alexander Pushkin

Una bola de pols ha detingut
la seua metralla de soroll enfront del palau.

Del pescant es llanca el majoral
esclafint la tralla en les botes

que desprenen un fum cendrellés

i posa un escambell sota la portella
mentre, mut i format, el servici assistix
a I'antic ritual de somriure amb odi.

Abaixa una dona i és quasi un corb

de feixuc i negre auguri.

Un home va darrere d’ella

i és de llargues patilles i gras, amb mocador a la boca,
basté entre anells,

que esbufega i maleix quan la tos el deixa.

I un clergue també que es desfa

en gracies i benediccions celestials

mentre que penja en les seues barbes un filet de mel
i una gota d’oli que il-lumina els seus llavis.

Sense tocar el pescant, amb un bot
d’inconscient alegria, un home jove,
quasi un xicon, ha detingut

el seu brag a mitjan altura i es diria,
després de la tensio titubejant

gue té una bronzina vocacié d’estatua.

I després en eixe gest, rere el quiet segon
on la rogenca pols i I'aire clamordés
pareixen encalmar-se, una dona bellissima
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s’ha refermat en el brag,

s’ha alcat el vel del barret,

ha somrist a tots amb plaent

i inimitable indiferéncia

i sense xafar la terra —com si peus

i cames no es mogueren sota la seda perla—
ha desaparegut com una deessa mobil

per la llinda magnifica

davant I'admiracié de la concurrencia.

La comitiva dissol les seues files rectilinies

i la festiva gracia que cada hivern es repetix.
pero els ulls d’un desterrat romanen llavors
muts, durant hores, contemplant

aquell cotxe de ballestes flexibles,

fanals alts i sanefes dorades

que rematen d’escuts les finestretes verdes.

I darrere dels ulls hi ha una son profunda,
de llargues terres i d’immensos mars,
d’improbables confins amb palaus i basses
i amb radiants cupules lluint sota el sol

i mils de campanes repicant pels aires...

Un somni de viatger, irrealitzable

des dels fondos confins de Crimea, una bogeria
de la seua fantasia indecisa i absurda

que tant fa sofrir i gaudir tant...

I hi ha en el seu pit una ansietat sense calma,
un trepidar d’espasmes, una melangia
dolorosa i exangue, com una mort prematura,
quan la nit arriba i confon els seus ulls

amb les llums llunyanes de llunyanes estreles.




Lepitafi de Lord Byron

A Enrique Badosa

My epitaph shall be my name alone:

if that with honour fail to crown my clay,

Oh! By no other fame my deeds repay,

That only that, shall single out the spot,

By that remember'd or with that forgot.
Lorp BYron

Celebre com ell, com ell oblidat,

el nom de Lord Byron es crema en esta tomba.
La conciéncia de I’art, la convenciod artistica

¢qué poden contra el temps, la bogeria, els vents,
les guerres i els homens i les seues gestes d’oblit?

Cremen i cauen els regnes, els pobles s’enverinen
¢i la salut d’un trist anava a quedar fora de perill?
Inatils els dies del Palau Mocenigo,

els passejos furiosos per I’arena del Lido,

la ma que acarona la pedra bella d’lstria,

la boira que s’amaga en el llac Lausanna,

el sol insuportable que il-lumina els dies

o la nit infal-lible que es posa en els parpalls.

Un deu és només un somni que ha viscut les runes.
Molt més si eixe déu és corporal i malalt

i el futur no entén estrany d’ell mateix.

La tortura del tedi respira per la seua boca,

les aiguies del canal colpegen les estaques,

el vent es concentra contra les amples teules

de cupules precioses i dorades basiliques,

i tot s’ensorra amb anonim terrabastall.




Byron ja no és un nom ni un vocable escrit:

és la veu de Turquia trencada en multiples ecos,
és el far de Malta en cent raigs de llums...

és el mapa de Grecia fragmentat en mil illes.




Una vella nostalgia

A James Joyce

En Sligo ballaven les xiques més boniques.
xiques de les illes com alats corals,

com a roges nereides eixint dels boscos,

com grisos dofins de pells sumptuoses

amb els rostres ardents davall falles de foc
—mentre que arpa i violins ressonaven gloriosos—
i en la llotja els homens admiraven els seus c0ssos.

De Kilkerney venien, des de Galway baixaven,
pels camps tancats i els fondos abismes,

per a veure les xiques més formoses d’Irlanda

i cantaven amb veus tendres o amoixadores

les balades antigues dels bards d’Eire,

sense sentir que les pluges els empapaven els 0ssos
ni importar-los els freds que gelaven les finestres.

En les muntanyes Donegal, pels penya-segats
farcits de gavines, ballaven les xicones

com blancs mocadors, com ocells blancs,

com mantells blancs reballats als aires.

i en els homens es feia un chor admiratiu,

de barbes flamejants i furtives mirades,
conjuminant els seus riures amb glops de cervesa.

I més al nord encara, en les costes d’Antrim,

o en les illes perdudes on el vent es gela,

sobre gruixudes fustes de roures relluents
esgolaven els seus peus les boniques xicones
mentre que les seues mares fumaven llargues pipes
i els vells velers feien planyer les seues sirenes
sota el sol abocat en les boires del port.
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En prats llunyans, davall ruinoses torres

de castells normands, les fadrines ballaven

i ballaven també al costat de les creus runiques
d’antigues abadies de monjos cistercencs,

en les llomes quetes i en les valls magnifiques,
sense sentir els udols dels llops que nien

al costat de les tombes del convent de Glendalaugh.

En els quatre comtats de I'illa dels celtes
assotats del vent, sacsejats de sols,

torbades del desig dels homens ardents,
ballaven les xiques de cossos prodigiosos,

de somriures perduts i ambarins cabells,

gue mai no creuarien (entre tantes mirades)

la seua mirada dolcissima amb els ulls de Joyce.

Pergué en aquella terra que un nou bard amava
ningd no amava el poeta, perdut en un exili

llarg com la seua vida (anat als vint anys)

reballat al desti com matéria morta,

mentre que per tot arreu, en el seu llarg desterro,
entre carrers d’oblit i ciutats d’engany,

es poblaven els seus somnis de xiques d’lrlanda.




Pluja en Haiti

S’ha llavat la cara
vora de l'aigua.

En acabant els cels s’han obert

i ella —amb el seu collar de multiples llavors
i el seu mocador blau al cap—

ha seguit davall de la pluja

desafiant blanc contra negre:

forca contra la seua pell, tan delicada.

Els altres a cobert, sota les columnes

del bonic hotel —el gingerbread a I'GUs—
sentim I'orquestra... Ningl no mira

allo que no vol veure, sa roba que s’apega
al cos, davall el tro i I'asma

del terrible celatge, catarates obertes
xocant-li en I’6s, la primor

davall de la roba i més avall

la fam que sustenta la seua jove flacor.

Continua I'orquestra, la pluja, el ritme

afro, gemecs de timbal, abatollament

de gotes i notes, sobre la terra trenquen

a gemir els tolls, el ball, el vendaval...

I ella, que s’hi ha acostat un poc, al fons,

vora el jardi... Un llamp la il-lumina

amb sa calma de Ceres baixant als inferns,
Proserpina la mira —jo la mire— hi veig

la seua negritud llavada, un ésser que m’és estrany,
que em ve a buscar, que he vist moltes vegades
davall d’eixa pluja tremenda, persistent...

Com si fora el rostre de ma mare.
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Sapiem que estos dies, estes nits gojoses
sén un engany breu.

I 'amor un hotel on ens allotgem.




Neu en la Vall

A César Simoén

Torne els meus passos sobre I’'angel mort
que extén erta capa en els seus bracos nuets
i deixe petjades roges, rastres de brusquetat,
proves contra I’esperit.

Cossos immotivats, fantasmals
amics: torne a vosaltres orfe
d’humanitat, retirat i alié

a I’esperanca: jen estiu vaig eixir;
torne en hivern!




Prop del Paradis

(Rio Flores, Guatemala)

Recorde la muntanya, una teulada harmoniosa
poblat de verdor, cabanyes, terres ocres...

El gran riu amagat. Cavallistes estranys

gue banyaven els seus cossos untats en la pluja.
Vives flors silvestres cresqueren als costats.

Un voltor formosament meditava I’'ombrienc
gest de la seua gola. Negres fulles sumien

tot el color del moén a una intacta negror.

Llavors vaig veure que el riu era un arbre sonor,
un gegant caigut d’una cascada térbola

que agitava les seues branques amb un vol d’ocells
i duia en els seus fruits reflexos volubles...

Els gossos que lladraven en un sol molt llunya
semblaven estreles de veus captivades...

Vaig saber que tot allo condenava aquell bes

a ser remor de I'aigua cami d’un oblit.




Visita al Llatzeret
(«San Pablo», Amazones)

El lloc és desitjable.

A tot hora s’ou el cantar dels pardalets

i el riu, extraviat, porta una aigua lenta

que recobrixen i esmalten milers de fulles flotants.

¢Per ventura és I’Edén? Enormes papallones
creen nuvols fulgents en terres dels iagues,
treballades riberes d’arrossars atapeits,

tébia i fresca la terra, el sol, I'eterna pluja,

les olors de I'aigua pugnant l’'alegria.

i I'indi sense nas que ens mostra

la casa, la cabanya de palma trenada de «ungurabi»
sobre fustes destenyides i ocres.

Amb senzillesa, a un costat de les barraques,
vora el porxi de teula de la pobra capella

el pare ens presenta la seua humil familia.

Ha vingut de lluny ja fa temps este pare

i recorda, en parlar-nos, histories de sa vida:
«Quedi sense patria i sense llar, fugia com tants
de la mort a Europa, en aquells temps lugubres
per al poble litua. Fugiem per milers

dispersats i minims i no obstant molestos

entre els grans imperis aguerrits. | vaig pensar:
¢On poguera ser jo Gtil i no simple cendra
aventada en la mar i que donara fruit?

I, des d’aleshores, ells son el meu poble.

I les seues carns malaltes son bellesa als meus ulls

i tota la seua miséria és la meua més gran riquesan.




Hores de llarg viatge en la simple «curaray,
remuntant I’advers corrent dels pongos,

I’hostil desplacar-se de les aiglies rogenques

i aci, amb ells, el litua Demetri

gue no se’n recordaria tal vegada d’aquell petit
burgeset d’Asis, d’aquella vida simple

que va pintar en els seus murals I'inefable Giotto,
anant amb santa Clara al Llatzeret,

escoltant els pardals cantar, mut i arrecerat

en una gruta humida, com en la verda selva

este bon salesia de tallades arrels,

amb els seus ulls blaus tan rars entre ells,

amb les seues mans menjades, lentament mirant-les,
sense nostalgia del mén, sense llum, sense harmonia,
mentres hui, a la seua veu, acudix, destemprat

el cant heterogeni de malalts i de pardals.

I és tal volta el més cert que, en terra dels iagues,

la lepra siga el cami per arribar a I'oest de I'Edén.




Extasi i abisme de Sant Petersburg

A Ricardo Bellveser

¢Per a qué propagar palaus sumptuosos
gque van ser ja exaltats segons normes novissimes?...

Es un altre el gran concert d’este mon de runes

amb el rostre de Lenin posat de mascaro

en parcs solitaris, sobre cases vencudes

de les quals fluixen heraldics borratxos emergent
com aguiles bicéfales d’una unica botella

en places proletaries, amb fosques avingudes i esmorteits
sols en mitat d’una nit immensament llarga.

Abaixar a este mén per davall del Neva
sorgir en I'aflamada estaci6 Maiakovski

com un volca pel trident de les rompudes mansions,
els portals buits, els murs clevillats,

els orins del gat esvarant indecisos

com a suaus meandres de rius diminuts,
les escales tortes, les insegures baranes
subjectant una bola rovellada de bronze,

la campanada fosca, com de vella plata,

el venteig de I'aire a imminent sarcofag,

la planicia de I'aigua verdosament térbola,
la llum quiratada en una agulla d’or

com una agulla darrera que sagnara de neu
un cel de trineus i de llacs gelats.

I al fons, a la deriva,

les cinc cupules bulboses —JesuUs i els seus Evangelistes—
del Preu de la Sang, sinistres, retallades

com globuls rojos esclatant en la boira

contra un temps passat que va fingir I’esplendor

i hui decora les tombes d’un abisme sense fi.
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Morts paral-leles

A Félix Grande

El gran poeta anglés ja va parlar de Kublai Khan.
Jo preferisc, a Mysore, parlar de nits angoixades
davall el paraigiies de cobalt d’este cel magnific
mentre que l’altaveu del minaret explora els ecos,
darrere les serres de coure, d’altres camps buits.

I escoltar el lladruc dels gossos que udolen

i sentir com remuguen els bous la seua paciéncia cansada
mentre que l’alarit dels astres em cega

i les deesses hindus desperesen els seus bracos,
els captaires eleven al cel els seus ulls sense estels
i en les serres de coure s’endevinen els ais

d’este poble escindit —romanies i tarantos—

que es mouen a fosques, en la nit estrelada,

com branques partides de I'arbre de la Historia.




Primavera de Praga

(«Una vegada més I'imperialisme ameri-
ca fracassa en el seu intent de conduir el
poble txec a una contrarevolucio»)

«Els tancs russos han envait Praga.
Nosaltres ens reiem. Brindavem
per la victoria dels tancs.
Nosaltres jévens del 68,

ho teniem tot perfectament clar.
iVisca els tancs! jAl-leluia!

A Copenhague aleshores, recordant els nazis,
encenien fogueres a la placa.

Hi havia por a Viena i a Paris

tres mesos més tard de I'avalot

dels estudiants: «Les bourgois

sont comme des cochons!»

Una vegada més, afortunadament,

un poble Iliure romania lliure,

encara que fora esclafat pels tancs.

La primavera dels pobles
comencava en agost, ja agostejada.
¢l que sabiem nosaltres

el que era «alienacion»!?

Ara en els carrers de Strana Mala,

per la Vella Ciutat, la Jueria,

veig la llibertat i compartisc

els cants dels divendres.

iPlaca de Wenceslau, Porta dels Cavalls:
trenta anys més tard he acudit

a penedir-me de les meues rialles!
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Als exiliats romantics espanyols

A Antonio Hernandez

Es aborronador tocar els noms
d’aquells que isqueren de la seua patria
(Blanco, Arnao, Gorostiza, Toreno,

De la Rosa, Puigblanch, Galiano.
Moratin, Rivas, los Villanueva

i tants altres miserables oblidats)

sense altra condicié que pesar i pena
ni altra paraula que els improperis.

Veure’ls cérrer el mén com espies

recelosos, com folls histerics,

com ressucitats amb sudari posat,

com llatzers sense germanes ni propparents
que fregaren la seua ferida amb unguients.
Seguir-los pel rastre de les seues obres,

de les seues desgracies i les seues melangies
cada vegada més punyents i desarborades

a mesura que tot s’esvanix

i I’esperanca se’ls torna rara.

I —contra tota conviccio— enyoren

el mén que abans maleien:

la barbarie taurina, el torcut aquelarre,
el joc de les tabes i les xanques

i la gallineta cega i I’enutjés fandango.

La patria abans odiosa, ara evocada
com un fragor de dol entre els somnis
com un veri dol¢ que no ferix.




No murmuren el seu nom, el reclamen.
no sol-liciten tornar, ho exigixen.

No demanen llibertat, siné I’exercixen
en la perpétua set del seu naufragi.

I com orfens temptegen cegament

les parets buides del seu estatge.

La mala cara recuperen amb el temps

i el rictus desdenyos dels llavis

en veure’s estranys als camins secs,

en regnes de la pluja i de la boira,
buscant que la llum els pegue en el front
com un estigma propi de la seua raca.

Onsevulla que vagen, sén espanyols.
Ho saben perqué tasten cap a dins
la sang que es mol lentament

com una llengua blana

en al boca assedegada i malaguanyada.




El viatge sense fi

Els viaranys, els camins,
les senderes de Ilim,
les lums de neo,

els revolts peraltats,

els cantons gelats
d’alguna habitacio.

Els ports i aeroports
on quasi ja morts
férem col-lacio.

El cansament i la son

i el dormir com un soc
en un brut raco.

Les menjades farcides
en les taules ensutzides
d’algun trist vago.

I els dies gloriosos

de marins reposos

en qualsevol canté.

La meua vida de viatger
sense manta i sense diner,
sense un morabati,

pels boscos urbans,

pels carrers pagans,

on vaig ser tan felic.




La vida és com un viatge ;sense retorn?

Et diran moltes vegades que la vida

és com un viatge sense retorn.

Que aprofites el temps —«carpe diem»—
i No mires ni cap enrere ni cap avant.

Eixos no saben res, creu-me.

La vida és certament com un viatge
al qual sempre tornem,

on sempre estem regressant,

d’on mai no eixim.

Els paisatges que veem jels tenim tan vistos!
Eixos desconeguts jens sén tan familiars!

¢Com negar aleshores que estiguérem aci,

davall d’estos mateixos arbres sense fruits,

orfens de les seues ombres protectores,

de les seues fulles caduques i ses branques perennes?

Distingim allo reial d’allo accessori:

ja hem viscut abans i a viure hi tornarem.
Som viatgers quiets en una mar que es mou
i els peus se’ns banyen amb idéntiques ones.

La mar és la que canvia.
El nostre riu és immobil.




Jerusalem

Va creuar el rabi en la seua mula
la porta de David
i travessa triomfant els murs de Jerusalem.

Estos murs davant els meus ulls

han tret ja cabells blancs

i les rugues marquen les seues galtes.
Perd en el quadro resplandixen d’or,
en la icona s6n com plafons

de sol i espills refulgents

i el rabi és etern i la mula

alca la seua ma i pota sobre ells

i s’aixeca en llum com un navol blanc.

Jerusalem té hui arbres de vidre,

estreles com fermalls que llambregen

imatges de son i malsons.

Les seues muralles tenyides de pols del desert
resistixen a timbals i trompetes

i en les seues mesquites es parla d’altre déu.

Hui s6c com el creuat que ha vingut

en la mainada del rei Lluis de Franca.

Hui he obert la portella amb les meues mans
i el rabi estava quet, eternament fix

beneint el meu front submis amb la seua ma
i esperant que ficara en terra el genoll.

I I’he ficat... I he vist que s’al¢cava

una flama de foc en la meua Pentecosta.




Mapamundi

Recorrec amb el dit els paratges llunyans,

les glaceres del nord, les pampes argentines,
les muntanyes superbes i les arenes fines

on extenen la seua son els cansats humans

en busca de I'assossec de les platges marines;
i de sobte em veig tocant amb les mans

el paradis sencer amb els seus fruits pagans:
les pomes de Tantal i les muralles mandarines.

Eixe dit que frega les costes del Carib,

els alts de Txapala, les selves inextricables

i els taigans immensos del bosc siberia.
Eixe dit que travessa les muntanyes del Rif,
el curs del Danubi i els cims nevables...

I fa del mapamundi I'ombra de la meua ma.
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