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•=i-W I protagonista de esta novela es el archiduque Ludwig 
Salvator. sobrino del emperador Francisco José de Austria v 
de la emperatriz Elisahelh. Sissi. 

Liuhvig Salvator fue el tercer hijo varón de Leopoldo 
11. el último gran duque de Toscana. la rama italiana de los 
Habsburgo. Su madre era princesa de Ñapóles v Sicilia. En 
18o9. cuando todavía era un muchacho, a causa de la guerra 
por la unificación de Italia, los camisas rojas de Garihaldi 
obligaron a su iamilia a abandonar para siempre l loren-
cia v a buscar refugio en el castillo de Brandvs nad Labem. 
cerca de Praga. 

Nueve años después, el 8 de junio de 18(17, los emperado­
res de Austria fueron coronados como revés de Hungría en 
la catedral de San Matías de linda mientras sonaba la Misa 
de la Coronación de Liszl. El conde magiar Gvida \iidras-
sy. líder de las reivindicaciones húngaras, sostuvo la corona 
de Hungría sobre el hombro derecho de la reina Erzsébct. 
Ludvvig Salvator, que entonces tenía veintidós años, asistió a 
la ceremonia con su familia v COTÍ Matilde, su prometida. 

tn mes después, Ludwig Salvator. acompañado por su 
tutor, el conde Sforza. fue por primera vez a Mallorca. I na 
joven gitana, ai leerle su destino en la palma de la mano, 
le anunció (pie su muerte estaría precedida por la de otras 
seis personas muy queridas por él. Aunque hacía muy poco 
que los re\olucionarios habían fusilado al emperador Maxi­
miliano I de México. 

Ese invierno, en Brandvs nad Labem. Ludwig se dedicó 
a ordenar las anotaciones v dibujos que había tomado en 
Mallorca v empezó a escribir su obra más ambiciosa. Die 
Batearen in wort und bildgeschilderl, que pensaba dedicar al 
emperador. De vez en cuando recibía la visita de Matilde. \ 
hacían planes para casarse, sin saber que la primera de las 
muertes anunciadas planeaba sobre sus cabezas. En electo, 
durante el descanso de una representación de ópera a la que 
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él no asistía, ios vestidos de "Matilde, que en el paleo jugaba 
con cerillas, se prendieron \ murió quemada. Ludwig empe­
zó a tomar en serio el mal augurio de la joven gitana. 

_\iá.s de un año después, cuando apareció el primer volu-
men de su obra. Ludwig acudió al Hofburg para entregárselo 
personalmente al emperador. En el transcurso de la entre­
vista Francisco José le recomendó que visitase a la kaiserina. 
la cual, en efecto, le recibió en su gabinete privado ai cabo 
de unos días. \a se conocían, se tenían una gran simpatía v 
se permitían algunas confidencias. 

CAP fie LO \ 
L\ REINA nv. HUNGRÍA 

Lnos días de noviembre de 1869 

La camarera mavor de la emperatriz. Paula Belíegarde. 
condesa de Kónigsegg. experta en ios entresijos del llof-
burgo. sabía perfectamente que aquel billete no podía de­
morarlo. Llevaba lecha de hacía una semana \ estaba escri­
to en una caligrafía tleeidida. ágii e inclinada hacia la derecha 
en papel con membrete del Hotel Imperial, lo que le produ­
jo una cierta estrañeza, pero atribuyó esta rare/a al carácter 
del expedicionario. Luís Salvador, a quien, por las informa­
ciones de que disponía, consideraba un alma en pena. Sa­
bía, no obstante, que la kaiserina le adoraba, v la expresión 
de este sentimiento por parle de una mujer que demostra­
ba al resto de la humanidad tener el corazón cautivo en una 
coraza de hierro le resultaba aún más incomprensible. W. 
pues. Iras consultarlo con la emperatriz, dio curso a una nota 
en la que le citaba para el día siguiente a las cinco en pun­
to de la larde. 

Luís Salvador hacía una semana que deambulaba por la 
capital del imperio, esperando una respuesta del Hofburgo 
que no llegaba mírica. Había deseado regresar a Praga el día 
siguiente de haber celebrado la audiencia eoii el empera­
dor, pero decidió quedarse algunos días más a fin de poder 
satisfacer así la sugerencia del tío. Movido por una profun­
da melancolía, se distrajo como buenamente pudo. Visitó ei 
Theresianum. el antiguo colegio para hijos de nobles funda­

do por la emperatriz María Teresa de Austria donde, al lle­
gar de Florencia, había asistido a clase durante su primera 
juventud. Kn el café \ pastelería Deinel degustó de nuevo 
los originales kipfels conocidos en París como croissants. v 
tenidos efectivamente por franceses— que los pasteleros de 
la ciudad idearon durante el asedio turco de 1ÍJ83, dándoles 
forma de cuarto creciente, imitando así el emblema de los 
estandartes otomanos. Deambuló por el Prater, ei paseo más 
elegante de Europa, donde pudo observar cómo una comiti­
va de ingenieros infatigables pateaba el parque arriba v aba­
jo con objeto de efectuar los cálculos necesarios con que se 
tenían que iniciar las inmediatas obras de la futura Exposi­
ción Internacional. I'na noche, en compañía de su hemiario 
Juan, asistió incluso al Teatro de la Opera, el primer edilicio 
del Ringstrasse. que se había inaugurado en mayo de aquel 
mismo año con un Don Ciovanru insípido. 

Aquel viernes de noviembre que tenía que ser recibido 
por la emperatriz de Vustria. Elisabelh se había levantado. 
como durante todo el invierno, antes de las seis de la ma­
drugada. La condesa de Kónigsegg. cuando ella hubo salta­
do de la cama, supervisó cómo las camareras la avudaban a 
ceñirse unos pantalones v a ajustarse un corpino sin man­
gas. Después de recogerle la mata de los cabellos con una 
ingeniosa combinación de pinzas y ganchillos de oro \ de 
aplicarle una toilette adecuada para limpiar el augusto ros­
tro de la máscara de carne de ternera picada que le habían 
aplicado antes de acosLarse. a fin de que mantuviese el cutis 
terso y la piel estirada mientras dormía, la emperatriz pasó 
a continuación a la sala adyacente del Hofburgo donde ha­
bía ordenado instalar una batería de aparatos gimnásticos, 
idéntica a la que le esperaba nada más levantarse en cada 
uno de los palacios v castillos donde tenía dormitorio pro­
pio. Era aún noche oscura cuando, absolutamente despabila­
da, después de haber liquidado una serie de abdominales, la 
kaiserina se empinó a las anillas del gimnasio como le había 
enseñado a hacerlo Einilc Loisel. una saltimbanqui del (arco 
Rcnz de su absoluta confianza, y se dedicó a enrollarse del 
derecho y del revés suspendida en el aire sobre su propio 
cuerpo, llevando las piernas arriba y abajo con unos impul­
sos elásticos que habrían hecho las delicias del pribiieo del 
famoso espectáculo que aquella temporada trabajaba en el 



I*rator. Tocaban diana en el regimienl.o de la guardia impe­
rial cuando elía. que aún no haln'a empezado a sudar, dejó 
las anillas v se abalanzó sobre las paralelas donde repilió en 
parte los mismos ejercicios que la ayudaban a mantenerse, 
al frente del imperio, más flexible que una espiga de trigo 
azotada por una racha de viento permanente. Emprendió a 
continuación una serie de carrerillas rápidas para efectuar 
diversos saltos sobre el potro > el caballo. y finalmente lle­
vó a cabo una serie de volleretas sobre el plinto, que única­
mente consideró satisfactorias cuando se dio cuenta, con la 
frente húmeda, de que había empezado a sudar. 

En el cuarto de baño le esperaba entonces una barre­
ño con agua fría, que las criadas habían ido llenando aca­
rreando cubos: cuando se quedó sola con Paula Bellcgardc. 
la condesa la avudó a desvestirse v ella, que jamás se estre­
mecía por la temperatura del agua, se introdujo sin permi­
tir que la impresión de frialdad dejara que se le escapase 
la más mínima expresión de contrariedad. \l cabo de unos 
diez minutos insufribles salió, se secó \ pasó a continuación 
a una segunda bañera que contenía aceite de oliva tibio, que 
se hacía traer de una región remota del sur de España, en 
cuya verdosa densidad se sumergió durante un buen rato 
hasta que, valiéndose de la asistenta para evitar dar un res-
halón, se trasladó a un tercer recipiente (pie esta vez conte­
nía agua caliente, donde dos mozas le enjabonaron a fondo 
cada poro con la espuma de un gel fabricado expresamen­
te para clia en París que la dejó absolutamente inmaculada. 
Finalmente, una fisioterapeula que pesaba más de diez arro­
bas v (pie, como ella, era bá\ara. la esperaba con los bíceps 
remangados para aplicarle un tormento de veinte minutos, 
a lo largo de los cuales le reblandeció cada uno de los mús­
culos del cuerpo, clavándole los ganchos de los dedos entre 
las fibras, los tendones v las articulaciones, a fin de ablan­
dar eada una de las terminaciones nerviosas de aquella re­
gia neurasténica. 

Aún no habían dado las ocho cuando la emperatriz, que ya 
se había puesto encima una bata de seda, regresó al dormito­
rio para tomar un café suave, sin azúcar; aquel día le apeteció 
probar unas cucharadas de una crema blanca, agria y espesa 
que procedía de los pastores de las montañas de los Balcanes 
v que. en toda Austria, sólo ella era capaz de ingerir. Tomó. 

pues, algo de yogur e indicó a la Bellegarde que va podía pa­
sar l'aimv Angerer. la mujer más importante de la corte. Esta 
peluquera tenía entonces en sus manos no sólo la cabellera 
más extraordinaria y admirada dei mundo, que llegaba basta 
el sucio, sino sobre todo el humor de su propietaria, a quien 
la posibilidad de (pie se desprendiera uno solo de aquellos 
cabellos la horrorizaba. Con sus trucos, Fannv la tenía con­
tenta. La emperatriz se quejaba de vez en cuando de aquel 
ceremonial diario que duraba alrededor de dos horas. 

— Soy una esclava de mis cabellos. Fannv se lamentó. 
\ de ti. que me tienes absolutamente dominada. 

— Estos cabellos, majestad, son la corona natural de vues­
tra extraordinaria belleza respondió la peluquera con cal­
culada improvisación, mientras distribuía aquella magnífica 
mata en manojos menores que colgaban de su cabeza como 
guirnaldas. Recordad añadió aquella mañana- que el 
próximo lunes, como cada tres semanas, toca lavarlos: nos 
llevará, como siempre, todo el santo día. Esta vez probare­
mos con una nueva mezcla que hace prodigios: venia de 
huevo v coñac, 

— ¿Quedaran bien así. Faiinv? 
¿Bien? —respondió la peluquera. Decir bien, es poco: 

ya lo he experimentado y os aseguro que quedaran esplén­
didos. \o lo dudéis, majestad, estaréis encantadora. 

Mientras la peinadora desenredaba con tacto quirúrgico 
las inmensurables olas de aquella augusta cabellera que pa­
recía una sedosa telaraña, ElisabeÜi solía entretenerse ha­
ciendo prácticas de húngaro conversando con Ida Fcrenczv. 
una joven magiar que desde hacía algunos años se había 
convertido en su única confidente, v con la cual la reina 
de Hungría llenaba estas horas muertas de cada día, si no 
prefería que fuese la misma condesa de Kónigsegg quien le 
leyera en alemán versos de Heine. su poeta predilecto, que 
en la corte menospreciaban debido a sus conocidos ideales 
democráticos. Pero por expreso deseo su\o. durante la lar­
ga sesión de peinado de esta mañana. Paula Bellegarde tuvo 
que releer algunas emotivas descripciones de la isla de la 
calma que había señalado en anteriores lecturas del primer 
volumen de Die Balearen. 

Como durante aquella temporada Elisabeth había deci­
dido someterse a unas sesiones de pinlura que se decidían 



en el último momeólo, según la disposición con que la em­
peratriz se encontraba para afrontar la segunda parle de la 
jornada, la condesa de Kónigsegg le preguntó cómo desea­
ba pasar la mañana. 

¿Qué deseáis hacer hoy majestad? trató de averiguar 
dócilmente la camarera mayor, ofreciéndole diversas posibili­
dades—. ¿Esgrima, equitación, atender al señor \\ interhaltcr 
o alguna otra actividad? 

Elisabcth quería acabar con las .-.esiones de pintura cuan-
lo antes mejor. 

Comunicadle al señor EranzWinterhalter que vaya pre­
parando la paleta en el gran salón, mientras me vestís. Que le 
sirvan algún refrigerio, pobre hombre. Decidle también al ge­
nera! Grürme que hov no montaré a Gipsi Gilí. ¡Ah!. y cuan­
do se présenle en la antecámara, no olvidéis enviar de nuevo 
hacia su casa al teniente Ferdi Orczv, Manaría, no ohstante. sí 
que realizaremos ejercicios de esgrima añadió, liaeedlc sa­
ber que se presente en el lloíburgo a las nueve en punió. 

\est i r correctamente a la emperatriz a fin de que posara 
para el retratista de muda rosto tres buenas horas a un gru­
po de modistas especializada.-*, las cuales, después de haber­
la ceñido a intervalos basta obtener la cintura de avispa de 
cincuenta centímetros que la había hecho famosa, se apre­
suraron a coserle sobre el propio cuerpo el vestido de gran 
gala, mientras Fannv le acababa de adornar los cabellos con 
una esplendorosa ristra de estrellas de diamantes. Elisabcth. 
vestida así. estaba radiante y era perfectamente consciente 
de su belleza. Cumpliría treinta y dos años las próximas na­
vidades, y después de cuatro partos se mantenía en un peso 
constante de cincuenta quilos que. de acuerdo con su talla, 
le proporcionaba una figura admirable. 

Daba la una miando Elisabelh compareció en el gran 
salón dispuesta a pasar a la posteridad gracias a aquel pin­
tor alemán que había triunfado en el París de .Napoleón Til 
\ de Eugenia de Monlijo. Les habían dejado solos por in­
dicación expresa de ella y. a mitad de la sesión, cuando se 
detuvieron para descansar, la pregunta de la emperatriz no 
pudo sorprender al retratista porque, de hecho, la esperaba 
desde el primer día. 

--¿También usted la encuentra tan bella como aseguran, 
señorW"interhaltcr? le inquirió directamente. 

La verdad es que sí. majestad, respondió el interpela­
do sin tapujos. A pesar de que debe tener unos doce años 
más que vos. os puedo asegurar cpie. efectivamente, se trata 
de una mujer bellísima. 

_\Ie lleva más de trece puntualizó la modelo. 
Después de esta respuesta que no dejaba lugar a dudas, 

se reemprendió la sesión que. como la primera parte, trans­
currió sin interrupciones. \1 finalizar, Elisabcth volvió sutil­
mente a la carga. 

— Señor Winterhall.er - dijo concisamente - me gustaría 
mucho (pie un día. si luesc posible... 

El pintor, que había adivinado el deseo de la augusta 
modelo, salió en su ayuda desviando amablemente el curso 
de la insinuación. 

Ll próximo día. majestad, os mostraré los esbozos, si 
eso es lo que anheláis contemplar. 

— Le estoy reconocida, señor \\ interhaltcr. Es usted todo 
un caballero. Cuente por anticipado con mi agradecimien­
to, porque no quiero únicamente (pie me las muestre, ^a 
sabe que las colecciono —dejó caer la emperatriz antes de 
retirarse. 

— Tendréis lo que deseáis, majestad, pero cuento con 
vuestra discreción -rogó el retratista, el cual tuvo epte oír 
como la kaiscrina. sin volverse, le respondía: 

— Lo seré tanto como usted. \\ interhaltcr y diciendo 
esto se abrió la puerta y desapareció como únicamente ella 
sabía hacerlo: caminando como si. de hecho, hubiera levan­
tado el vuelo una exótica mariposa blanca. 

(.liando Luís Salvador apareció vestido de etiqueta en el 
Ilolhurgo, un cuarto (le hora antes de la cita, la kaiscrina. 
que había tenido que pasar de nuevo por las manos de las 
modistas, se había recogido unos momentos después de co­
mer una manzana al horno. Este fue el único aumento sóli­
do que había determinado tomar aquel día. va que atravesa­
ba una de las sus continuas curas de hambre que de hecho 
le habían provocado una anorexia nerviosa. La emperatriz 
ni comía ni dormía. Se hallaba descansando cuando Paula 
Bellegardc entró sigilosamente a avisarla. 

— Media hora —imploró Elisabelh. Decidle a esle buen 
muchacho que tengo una jaqueca horrible y que le recibiré 
dentro de media hora. 
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Luís Salvador sabía que esperar media hora en el 
Huíburgo significaba aburrirse durante más de treinta mi­
nutos. Por eso fue él misino quien pidió permiso a la con­
desa de Kónigsegg para poder acceder al saloncito que se 
utilizaba como fumadero, donde una vez obtenido el consen­
timiento de la camarera mayor, que ie abandonó a su aire, 
extrajo un cigarro toscano de la petaca de plata v lo pren­
dió para pasar el rato. 

Elisabeth. mientras lauto, se bahía dormido. Entre los 
lenue.s vapores dei letargo iuvo un sueño frágil en que re­
vivió la aventura ínliiua que había compartido hacía dos 
años con la emperatriz de Francia. \sí . navegando entre los 
círculos concéntricos de la somnolencia, se vio a sí misma 
en Salzburgo, donde transcurría el mes de agosto de 1867 
y donde el cínico Napoleón IIT. acompañado por la discre­
ta Eugenia de Montijo, se había presentado con la pretcn­
sión de transmitir personalmente el pésame oficial a ia fa­
milia imperial por la muerte de Maximiliano de Méjico, de 
la cual debía sentirse responsable. La madre del difunto, la 
archiduquesa Sofía, no consintió en recibirlo v. por consi­
guiente, tampoco el emperador. Pero Elisabcth y Eugenia sí 
que hicieron lodo lo posible para verse, conscientes de que 
estaban obligadas a encontrarse, porque las casualidades de 
la historia las habían reunido, a ambas, en una ocasión irre­
petible. Tenían, de hecho, unas ganas irrefrenables de cono­
cerse, atraídas por los elogios que habían oído respectiva­
mente una de la otra, atraídas ambas por la fama mundial 
de su belleza sin parangón. 

\ electivamente, se citaron, Fue Elisabcth quien, ampara­
da en el anonimato de un sencillo veslido de burguesa, con 
el rostro oculto por un oscuro velo púdico y con los cabellos 
recogidos con un discreto lazo, fue a visilar a la forastera sin 
compañía alguna tras haber acordado el encuentro a través 
de un sigiloso intercambio de billetes cifrados. Eugenia ia 
esperaba a la hora convenida, sola en el palacete. Había des­
pachado a las camareras y al marido, le había organizado una 
tirada de patos silvestres. Los saludos que intercambiaron 
en francés fueron breves y afectuosos, los imprescindibles 
para pasar a continuación al oculto tocador de esa apartada 
villa, donde ansiosamente aquellas dos mujeres se apresu­
raron a desnudarse frente a una enorme luna hasta quedar 

completamente desnudas, comprobando, atónitas, entre el 
jadeo temeroso de una respiración inquieta que, tal corno 
habían oído contar, ninguna de las era. de hecho, más bella 
que. la otra. Durante un buen rato aquellas dos gracias es­
tuvieron contemplando cada milímetro de su cuerpo mortal, 
comparando sus divinas facciones con un intercambio de 
admiradas expresiones aprobatorias; pero cuando empezó a 
caer la ¡arde, con c! regalo recíproco de una discreta perla, 
sentenciaron con un pació cómplice aquel secreto que úni­
camente podrían volver a compartir en la tumba o tratar de 
revivirlo en sueños. 

En este punto. Elisabelli se despertó sobresaltada. Había 
transcurrido la media hora de dispensa que había reclamado 
\ entonces, más que levantarse, la emperatriz de Austria se 
elevó del diván como si fuese una flor acabada de regar. Fue 
ella quien, extraordinariamente, fue al encuentro de Luís Sal­
vador, el cual, cuando vio que se abría la puerta del saioncilo 
v que era ella misma quien entraba, creyó que acababa de 
alcanzar el beatífico privilegio de contemplar una aparición. 
\o obstante, el archiduque, respondiendo satisfactoriamen­
te al entrenamiento a que había sido sometido desde el día 
de su tierna infancia, tuvo bastantes reflejos para levantar­
se de un brinco v someterse a los pies de la diosa mientras 
sobre el dorso de au mano impoluta depositaba el reverente 
ósculo de un súbdilo. 

— Pero Luís prorrumpió la emperatriz, como si hiciera 
solamente una rato que se hubiesen despedido — ¿qué es lo 
que fumas, hijo mío, que apesla tanto? 

Antes de que el visitante pudiera aventurar una respues­
ta, ella misma sospechó: 

Seguro que se trata de uno de esos pestilentes cigarros 
que te deben mandar de Toscana, es decir, de Italia —aclaró 
maliciosamente—. Ven conmigo dijo, mientras le sorpren­
día de nuevo cogiéndole de la mano . \amos a mi gabinete 
privado, que aquí no se puede respirar. 

Siendo diez años mavor que él. Elisabelh trataba a este 
sobrino del emperador como si fuese su hermano menor. Se 
había fijado en él desde que, siendo aún un niño retraído 
y tímido. Luís compareció por primera vez en el Mofburgo 
formando parte de aquella troupe de exiliados que, sin per­
der la etiqueta, implorahan el favor del poderoso pariente. 
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Después, a través de sus padres, supo cómo iba crecien­
do v formándose. -\hora hacía poco que el pequeño Luís 
Salvador, (pie ya se había hecho todo un hombre de veinti­
dós años, había sorprendido a todos publicando el primer 
volumen de un libro raro \ curioso, testimonio irrefutable de 
la finísima y delicada sensibilidad que le caracterizaba. 

En el gabinete privado de la emperatriz, decorado con 
damascos rojos, la mariposa imperial escogió fiara posarse 
el sillón cpie estaba puesto de espaldas a la ventana v rogó 
ai sobrino que se sentase a su lado. La única mácula de su 
cuerpo era la dentadura.} como se había acostumbrado des­
de hacía años a hablar y a sonreír con la boca cerrada a fin 
de evitar mostrar las imperfecciones de los dientes, única­
mente podía ser oída si el interlocutor se hallaba cerca. El 
joven, pues, se aproximó a ella. 

— ¿Sabías. Luís, que yo ya estuve allí antes que tú? —le 
soltó, dejando Huir un hilo de voz. 

Ei archiduque, como no sabía a qué se refería, optó por 
hacerse el sordo. 

— Sucedió hace ocho años, en mayo de 1861. cuando re­
gresaba de Madeira a bordo del \-ictoriaá;Albert, el yate que 
me había prestado la reina de Gran Bretaña e Irlanda por­
que ya debes saber que sov sobrina suva. Entonces fue cuan­
do visité Mallorca. Era la primera vez que me encontraba 
fuera de \ iena durante tanto tiempo aclaró Eíisabetli -
El emperador, que no me había visto durante seis meses, se 
desplazó personalmente a Trieste fiara recibirme con bandas 
de música y castillos de fuegos artificiales, porque creía que 
me había salvado de una muerte segura. 

- ¿ O s gustó, majestad? -se interesó amablemente 
Luís. 

¿Mallorca, dices0 ¡\a lo creo! —exclamó ella. Aunque 
estuve muy poco tiempo, regresaría mañana mismo. Pero 
como no puedo hacerlo, me dedico a repasar tu libro le 
soltó con un cumpl ido - . Me pareció más exótica \ agres­
te que Gorfú. pero también mucho más civilizada. Donde sí 
<pic no volvería a poner ios pies por nada del mundo es en 
Madeira. ¿ves? - explicó la emperatriz. .No conozco ningún 
otro lugar más aburrido. 

No he estado nunca en Madeira - musitó el sobrino. 
Ni tampoco cu Gorfú, 

\a irás, aún eres joven. En Corfú no se está mal del 
todo.'la sabes cuál es su principal atractivo: que cae lejos de 
la capital del imperio dijo, mirándole con ojillos cómplices, 
al mismo tiempo que extremaba aún más la voz. 

»La primera vez que fui a Corfú —continuó explican­
do la emperatriz— fue al mes justo de haber regresado de 
Madeira. por prescripción facultativa conjunta de los doc­
tores Skoda \ Eisbcr. los médicos de casa. Mira si debería 
estar verdaderamente nial de los nervios, que los rancios 
aristócratas de \ iena creían (fue no volverían a verme jamás. 
Cuando la corte me acompañó al tren, en la estación tuve el 
presentimiento de que. en realidad, habrían deseado despe­
dir un féretro: devolverme muerta a Baviera. 

Luís tuvo entonces la sensación de que Elisabelb. en rea­
lidad, más que conversar con él. estaba tratando de poner 
en orden sus pensamientos porque, de hecho, hacía rato (fue 
hablaba a solas. Pero el joven archiduque no pudo sustraer­
se a este razonamiento porque ovó que la emperatriz recla­
maba de nuevo su atención. 

"¡Enviarme muerta a Baviera. eso hubieran deseado! En 
aquella ocasión tarde más de un año en regresar a Mena, 
¡ t i l año entero, tuve a los cortesanos condenados al abu­
rrimiento letal en (fue. parapetados cu la trinchera de la 
etiqueta, viven estas sanguijuelas de la maledicencia! ex­
clamó la kaiserina. retomando el hilo del monólogo. De he­
cho, no han sabido jamás lo que significa la pasión de vivir. 
Para ellos, los límites del mundo coinciden con los muros 
del Hofburgo, con las paredes del Scbónbi'unn o. todo lo 
más. con el perímetro de las antiguas murallas, los buleva­
res del nuevo Ringstrasse. cuya principal atracción suponían 
que tenía que ser precisamente vo. ¿Te lo imaginas. Luís? 
Cuando me pierden de vista es como si la tierra se abriera 
bajo sus pies. Han confundido a la emperatriz con un mico 
del Circo Renz. 

«Alejarme de la corte supuso tener que separarme de 
mis hijos continuó diciendo aquella madre desgraciada 
. Este fue el tributo que tuve que pagar por enfrentarme a 
mi suegra, la archiduquesa Sofía, quien, por si algo faltara, 
es hermana de mi madre: tía mía. por tanto. ¿Sabes a qué 
edad me casé con mi primo hermano. Luís? A los dieciséis 
años. V los diecisiete ya había dado a luz a aquella criaru-
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r;i cpie murió. Soíi'a. A los dieciocho \ino Gisela y. dos años 
después. .Rodolfo, ,;Qué querían? ¿Que tuviera dieciséis hi­
jos, como la emperatriz María Teresa? ¿Y por qué no veinie, 
si lo que esperaban de mí es que superara en todo a aquella 
matrona del siglo pasado? ¿iiasta tal punto me consideraban 
una esclava del imperio, por haberme casado deslumbrada 
por el Toisón de Oro? 

«Comprenderás que la única alternativa que me quedaba, 
como emperatriz pero sobre todo como mujer, consistía en 
huir. Sólo lejos de aquí lo percibí claramente. Me querían 
prisionera en una jaula de cristal de bohemia, mientras el 
imperio, minado por el hambre, las guerras \ las epidemias 
de cólera, se derrumbaba a pedazos. Xo tuve más remedio 
que huir, 

Eüsaheth se detuvo un instante a beber un sorbo de agua. 
Entonces se dio cuenta de que alguien a su lado la escucha­
ba atentamente y volvió a la realidad. 

— 't tu. amigo mío. ¿también fuiste a Mallorca huvendo 
del peso de la púrpura imperial? le soltó de repente. 

T,a pregunta desconcertó al sobrino, tanto porque estaba 
directamente dirigida a romper el peto de su corazón amo­
dorrado, como porque basta ese momento Luís se había 
considerado un convidado de piedra que estaba gozando 
del raro privilegio de asistir a uno de los espectáculos más 
insólitos de la historia íntima de ia humanidad. 

-Naturalmente, majestad —respondió modulando la voz. 
Siempre que se emprende un viaje es porque se desea ale­
jarse de algo. 

Llevas razón. De hecho, yo ya no pude parar, porque 
viajar provoca tanta adicción como dicen que produce la 
morfina —reflexionó la emperatriz- .Te vas acostumbrando 
poco a poco, basta que ya no puedes vivir sin el atractivo de 
la velocidad. ¡Ali! exclamó, recordando algo — . Tu billete 
llevaba fecha de hace una semana. ¿Por qué crees que no 
le he recibido antes? 

— Eso carece de importancia, majestad —respondió el so­
brino -. Porque no habréis podido. Yo tenía cosas que ha­
cer en \ iena y estos días me han venido muv bien —mintió 
el toscano. 

Luís era consciente del afecto que le dispensaba Elisa-
beth entre todos los parientes. Le había distinguido repe­
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tidamente dándole pruebas suficientes durante ¡a época en 
que, solo en v iena. se formó en el Theresianiun, pero jamás 
había creído que este cariño terminara por transformarse 
en predilección, ni que este exceso de simpatía derribara 
los muros de la prudencia para convertirle, a los veintidós 
años, en testimonio cómplice de las intimidades de la em­
peratriz, la cual no sólo era una de las mujeres más bellas 
que podría llegar a admirar a corta distancia, sino también 
una de las más desgraciadas, tal como tino ocasión de se­
guir comprobando. 

—.No le he recibido antes porque regresé ayer de Hungría 
- comenzó a explicarle. Siempre (pie puedo abandono esta 
ciudad hostil v, rcmonLando el Danubio, me voy a Ofen: el 
vapor imperial me deja en el muelle Weisgerbcr desde don­
de, en menos de una hora, me llevan al castillo de Gódólló. 
¿Lo conoces, todo aquello? 

— Asistí a vuestra coronación, majestad precisó Luís — . 
Conseno un ligero recuerdo. Me impresionó mucho ei conde 
Andrássv. el hombre que sostenía la corona de Hungría sobre 
vuestro hombro derecho, mientras la Misa de ¿a Coronación 
de Liszl llenaba las bóvedas de la iglesia de San Matías. 

— Mal que les pese, la aportación de Vndrássy ha su­
puesto la salvación del imperio -assevero Elisabelh- . La 
aristocracia magiar, que tan furibundamente fue sacrificada 
a consecuencia de los episodios (le 1848. había exigido des­
de entonces una reparación. Nadie les habría quitado de la 
cabeza la ¡dea de formar parte equitativamente del imperio 
o, si no, de conseguir la independencia. Mal aconsejado por 
su madre, (pie cuando veía acercarse a un húngaro se san­
tiguaba porque consideraba (pie magiares v eslavos eran la 
reencarnación del demonio, el emperador se resistía a efec­
tuar cambios en la vida política y. mucho menos a legalizar 
el Honvéd, el ejército nacional, o a aceptar el Ausgleich. el 
compromiso de restituir a los magiares sus antiguos privile­
gios abolidos. ¿Tanto costaba otorgarles la constitución que 
deseaban instituir, a cambio de una monarquía bicéfala? ¿Se 
habría podido imaginar un pació más satisfactorio para liqui­
dar un litigio crónico? Dos estados diferentes (pie compar­
tían un mismo imperio v un mismo monarca. Lo que pasa 
es que. en el fondo, se trata de dos pueblos irreconciliables. 
No sé si durará muchos años este invento que, a pesar del 
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emperador y de .su madre, urdimos y conseguirnos imponer 
entre \ndrássy v vo. porque mientras los ir tingaros son libe­
rales, sencillos v laicos, los austríacos son totto lo contrario: 
conservadores, altivos v ultracatólieos, 

«Fíjate corno son. Luís prosiguió apasionadamente la 
emperatriz al recordar una anécdota ijue sufrió en sus pro­
pias carnes — que los vecinos de \ iena aun no han digerido 
(¡ue no haya aceptado desfilar cada año bajo palio en ia pro­
cesión del Corpus Christi. Pero \o se que lo que no me per­
donan es que les i i a y a robado esta excusa institucional para 
ponerme a tiro de sus críticas, porque lo único que desean es 
corrtemplar cómo depilo. «Mirad cómo camina» he tenido (pie 
escuchar más de una \ez. Camino como sé. vito romo quiero 
\ les aguanto como puedo. Lslas son las reglas de juego. 

«Los austríacos lodavía no han podido entender que mi 
hija pequeña. María \alrria. sea húngara; que la única ami­
ga que tenga. Tda Fcrcrrczy. sea también húngara; que siem­
pre que pueda, viva entre húngaros y que haga esfuerzos 
por convertir el húngaro en mi lengua habitual. ¿Por que 
se resisteír a aceptar que \ ¡vimos en una época diferente:' 
¿So veri que los tiempos han cambiado tanto que Gyuia 
Vndrássv ya no es un exiliado que arrastra una condena a 
muerte por las raíles de Londres y de París, donde, cuando 
le veían entrar en un salón, se referían a él llamándole Ir 
bc.mt pendu. sino el presidente del consejo de ministros de 
un país del cual soy soberana? Parece una paradoja, pero 
así como en Austria no he llegado a sentirme ni un solo 
día como una reina, en Hungría no han dejado de tratarme 
siempre corno a una emperatriz. Voila la diferencia. 

Mientras Lhsabeth hablaba, la larde había ido cayendo. 
La camarera mayor, sentada err una salita de la antecámara, 
sufría imaginando la penumbra en la (pie deberían hallarse 
los ocupantes de la habitación contigua, pero rio sabía cómo 
resoher esta cuestión porque las condiciones en que se es­
taba llevando a caito aquella insólita entrevista, después de 
oclro años interrumpidos de estar al servicio de su majestad, 
erarr nueras para ella. V) obstante, tomó la determinación 
de iluminar la estancia, ordenando ai criado encargado de 
la lumbre que ia siguiese. 

La aparición de la eorrdesa de Kónigsegg. quien les su­
girió tornar una ta/a de té — que se apresuró a servir en un 

juego de porcelana de la manufactura imperial de \ugartcn. 
decorada con el estilo liicdermeier que se había hecho la­
moso durante el Congreso de \ ierra— propició un cambio 
de nimbo en el discurso de la emperatriz. Cuando se hu­
bieron quedado solos de nue\o. Elisabeth decidió examinar 
al imitado. 

> bien - comenzó a indagar— ,;cómo te recibió el em­
perador? 

Me concedió una audiencia de diez minutos. Siempre 
me parecen cortas, ias entrevistas con él —fingió Luís. 

— El emperador es un hombre muv ocupado. Muchos 
días no abandona el despacho ni para comer —comen­
tó Elisabelii —. Cuando tiene apetito, ordena que ie sirvan 
cualquier cosa en uno de esos panecillos blancos que lauto 
le gustan —pan de \ iena, creo (pie se llaman precisamen­
te en ias tahonas y sin dejar de leer papeles \ más pape­
les, da algunos bocados. Fu tío trabaja demasiado. A \eces 
pasan semanas sin que nos veamos. Siempre ha tenido la 
equivocada idea de que él es la harina con la que se amasa 
el pan del imperio. 

Esta comparación con la subsistencia diaria más elemen­
tal no pudo dejar de sugerirle, a Luís, otra complementaria: 

- Si él es la harina, vos debéis ser la levadura... 
Elisabeth se echó a reír, sin permitir que la abertura de los 

músculos de la boca mostrara la más mínima pieza dental. 
— ¡Eso creía yo. que estaba llamada a ser el fermento de! 

imperio! —exclamó ella, divertida — , Pero pronto me di cuen­
ta de que la única levadura admitida en la corte no podía 
ser otra que la de la archiduquesa Sofía. Desde el verano 
en que el emperador se enamoró de mí en Posseubolén, mi 
tía no ha dejado de hacerme la vida imposible. 

Luís no sabía qué decir para cambiar de tema. 
Su majestad imperial me dijo qvc os había causado 

una buena impresión Die Balearen... 
-Me ha entusiasmado. Luís confirmó Elisabeth. cam­

biando por fin de conversación —. Es un libro que me habría 
gustado escribir. Pero, por io que he podido comprobar, ron 
este primer volumen apenas has comenzado la obra comple­
ta. ¿Cuándo piensas proseguirla? 

Estov decidido a irme a vivir a Mallorca - soltó el jo­
ven, con una determinación inquebrantable. 
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¿Ves. Luís? respondió LlisabelJi. antes He reptil ir: ¿ves. 
qué poco te ha costado decir «estoy decidido a hacer eslo o 
aquello» v ponerlo en práctica? Cuando vo digo «estoy de­
cidida a», el mundo Líenibla. Porque el mundo, desgraciada-
menle. es de los hombres. 

O de los apatridas masculló el sobrino. 
— Y de ios apatridas, sí —confirmó Elisabeth -, Por­

que, dime, ¿qué somos Ití v vo, en definitiva, sino dos almas 
en pena!1 En eslo nos parecemos como dos golas de agua. 
Munich fue para mí como para ti debió ser Florencia. Si 
tú perdiste 'íbseana. vo perdí Baviera. Por eso buscamos de 
nuevo sobre la lierra el laluajc de la infancia perdida. Ll 
problema es dónde \ cómo encontrarlo. 

Tras esta reflexión, la emperatriz dejó la taza de té so­
bre la mesa. 

- ¿Cuándo tienes prcvislo marcharle!' —preguntó. 
—Dentro de un año o dos abandónale Praga, majestad 

respondió Luís. 
¿Para siempre!' - insistió ella. 

-S í . 
A pesar tfe la brc\edad fonética, este monosílabo produ­

jo un eco CTI el tímpano de Sisi parecido a las vibraciones 
transparentes de un diapasón. Tardó mi momento en reha­
cerse, para musitar entre dientes: 

— Tampoco yo creo que dure demasiado en Mena. 
Peni cambiando repentinamente de expresión, agregó: 

¿sabes qué? 
- ¿Qué. Sisi.1 —se atrevió a preguntar Luís Salvador. Ma­

mando sin darse cuenta así a Elisabeth al cabo de tanto ralo 
de conversación. 

Que iré a verte —respondió ella, añadiendo: \u era 
hora de que me llamaras por mi nombre. Creía que no ibas 
a hacerlo en toda la tarde. 

«Te decía (fue cuando le havas instalado, sea dentro de 
un año o dos —porque antes no creo que nos volvamos a 
encontrar . escríbeme. \"o te resultará difícil localizarme. 
Cualquier día le avisó me presentare de improviso allí 
donde estés y no le daré tiempo ni de hacer limpieza gene­
ral. Entonces, si encontramos un momento, me gustaría que 
recordásemos juntos esla tarde. 

- "lo no la olvidaré nunca. Sisi —murmuró Luís. 
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V). en cambio, haré todo el posible —le sorprendió ella 
una vez más -. Porque si no olvidara todos los infortunios 
(fue le he contado, el corazón me estallaría al recordar las 
desventuras que me he permitido compartir contigo. Eres 
un buen muchacho. Luís. Después de las confesiones que 
me has permitido hacerte, me siento mucho más relajada. 
Me has quitado un gran peso de encima v. sobre todo, te 
has convertido sin querer en una referencia incuestionable 
de mi vida. Cunando pueda, haré como lú: aprenderé a volar 
sola para siempre, 

Fl joven archiduque de Austria-Toscana había percibido 
que ia entrevista estaba a punió de finalizar. Pero ella aún 
no había terminado. 

-Lo primero que tendrás que hacer cuando llegues a 
Mallorca será enviarme una buena fotograba en la que se 
vea claramente aquel mar purísimo. 1 na buena fotografía. 
Luís, he dicho, no como aquel daguerrotipo que me remi­
tiste hace un par de años desdc\aiencia. donde tínicamen­
te se veía un pedazo de ciclo v. como si fueseis dos moscas, 
tú v el conde Sforca. ¡Ah! —exclamó- . me has de enviar 
también tantos retratos como puedas de todas las mujeres 
hermosas que encuentres. Las quiero fiara mi colección. 
Cada día admiro más a las mujeres bellísimas consideró, 
sin segundas intenciones. 

- Pero ninguna tan bella como vos. Sisi —se atrevió a 
manifestar el joven archiduque. 

—No lo creas —respondió Elisabeth. coqueta . Sólo con 
salir tle casa se puede comprobar que el mundo está lleno 
de mujeres bonitas y listas, y de hombres esplendidos. Se­
guro que. ocasión, no le faltará. 

Y tras decir esto, la reina de Hungría se elevó de la buta­
ca fiara acompañar al sobrino del emperador hasla la puer­
ta de las estancias privadas del Holhurgo. Habían dado las 
ocho cuando Elisabeth le despidió personalmente, igno­
rando ambos que. a pesar de que sus deslinos eran coinci-
dentcs. se regían por las inviolables reglas de juego de las 
vidas paralelas. 
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Los secretos de Meissen 
Novela Ia ed. 11)94 

l~no de los enigmas más codiciados en las principales 
enríe,-, de Europa a lo largo del siglo \\ TTT consistió en in­
vestigar, conocer v dominar los secretos de la fabricación 
de la porcelana —producto singular y carísimo que hasla 
entonces procedía exclusivamente de la remóla China- . 
En la Ilustración, posseer un gabinete de porcelana se ha­
bía eo?r>erlido, para las familias de la nobleza, en un signo 
de lujo y dislineión. Los revés, los príncipes \ los grandes 
señores se afanaban inútilmente por ohlencr el secreto de 
!a receta de la pasta, tratando de conseguir una producción 
singular de e^tos objetos delicadísimos en sus propias ma­
nufacturas. 

I.a producción de porcelana al estilo de Meissen en oirás 
fábricas europea^ Sc\res, \ iena, Berlín,\enecia. fue sólo po­
sible cuando los técnicos del Albrcchstsburg de Meissen se 
\ ieron obligados a dispersarse como consecuencia de la gue­
rra de los Siele Vños 17oó'-¡76'3.. en la que Sajonia resultó 
vencida por Prusia. I' ue entonces cuando el conde de Aramia 
se percató de que podía contratar a un prófugo de Meissen 
para fabricar porcelana en la manufactura que poseía cu la 
\ illa de Vlcora.pcro Kniplíér no pudo conseguirlo porque los 
enemigos de Aranda lo impidieron. 

\ raí/ de l¡r sublevación popular del pueblo de Madrid 
de lebrero de 17(>(¡, el ministro de Hacienda. Leopoldo de 
Gregorio, marqués de Squillace. fue cesado y el conde de 
Aranda, que era capitán general de\alencia. fue llamado por 
el rev Carlos III, antes Carlos\ II de Ñapóles, para encargar­
le que formase gobierno. La audiencia que Aranda celebró 
aquella primavera en el gabineie de porcelana de Aran juez 
con la reina madre Isabel de Farnesc. con quien le unía una 
estrecha amistad, resultó determinante para que el conde 
aecplase el cargo de primer ministro. 
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CAPULLO V 

En febrero de I7ó(> Aranda tuvo las primeras noticias de 
que en la corte las cosas no iban bien para los secretarios y 
decidió mantenerse a la expectativa desde la atalaya privile­
giada de su destino valenciano. Hacia luíales de marzo, la si­
tuación llegó a ser del lodo insostenible. El capitán general 
ordenó entonces a los comandantes de las guarniciones que 
dispusieran refuerzos especiales por si llegaban a producirse 
tumultos, especialmente en el populoso ducado de Gandía. 

Mientras tanto, el conde había recibido una nue\a misiva 
del obispo de Barcelona, monseñor Climent. con quien man­
tenía una correspondencia regular. F.l prelado cebaba pesies 
una vez más contra las actitudes ostentosas y poco piadosas 
de los jesuítas, recordándole que esle flagelo de la Tglesia. 
que bahía conseguido enseñorearse de las \ astas regiones 
americanas, había sido venturosamente expulsado de los rei­
nos de Ñapóles. Portugal % Francia. V la primera oportunidad 
favorable que se presentase en la corona de España, se había 
de proceder del mismo modo. Decía aún más. el jansenista 
obispo Climent. hostil a la vacuidad de los sermones aleja­
dos de la evangelizadón espiritualista v enemigo declarado 
del poder creciente de los colegios mavores en los consejos 
reales. Había oído decir en la sede barcelonesa comentaba 
de pasada . que los miembros de la Compañía, obedien­
tes a la política romana, no eran ajenos a los disturbios ni a 
los alborotos que habían sido provocados en el enlomo del 
monarca por la nobleza más rctrógada. la cual vivía anclada 
en los privilegios previos a las reformas del siglo. 

Este anuncio confidencial resultó plenamente confirmado 
por el conde de Aranda cuando tuvo conocimiento en Valen­
cia de los episodios madrileños. El regente expidió entonces 
un mensaje a caballo al real sitio de Araujuez en el cual ha­
cía constar al rev su más absoluta lealtad a la Corona. Dicho 
ofrecimiento no cavó en saco rolo. A primeros de abril, el 
capitán general de Valencia \ Murcia se entrevistaba con ia 
anciana reina madre, la cual, gracias al dominio del lengua­
je, reconstruía hábilmente las trazas de LUÍ mundo que sus 
ojos no le permitían va contemplar fielmente: 

— Os encuentro bien, señor conde, aún resultáis atractivo 
—fue el saludo que ohtuvo como bienvenida —. Habéis tenido 
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siempre una bella estampa, \ucstra piadosa mujer debe lia I >er 
sufrido mucho por vuestra fidelidad, durante estos últimos 
años en que habéis residido en Valencia. Dicen que allí las 
damas resultan mas lascivas que las mismas napolitanas. En 
fin. dispensadme eslas intimidades, viejo amigo —apostilló la 
reina, poniendo una mano sobre sus rodillas, que no retiró en 
el transcurso de la entrevista. Si a nuestra edad no pudiéramos 
permil irnos estas licencia» —se excusó diciendo — , va me di­
réis qué nos quedaría de las dulces jornadas pretéritas, 

— Como siempre, majestad, conserváis una agudeza ex­
traordinaria, incluso en estos momentos tan difíciles afir­
mó el conde {le Vranda y añadió, mirándola con ojos galan­
tes: sois todavía una mujer bella. 

-_\o perdáis el tiempo con salvas de pólvora, conde, os 
conozco demasiado bien • contestó Isabel de Farnesio. euvo 
rostro picado de viruelas estaba embadurnado de pintura 
facial, para tratar de ocultar con ello el antiguo rastro de la 
enfermedad que tuvo la fortuna de padecer de joven, antes 
de casarse—.Tenéis labios de porcelana prosiguió- , Pero 
me quedan pocos días v no desearía (pie fuesen los más ho­
rribles de mi vida. Haceos cargo, don Pedro Pablo -conti­
nuó diciendo con lucidez la anciana señora — : los antiguos 
ministros han dejado, por fin. de ser útiles. Esquiladle lia 
desaparecido, sacrificado por el rey El marqués de la Ense­
nada, también. \o me compadezco de este par de ineptos, 
si os he de ser sincera. Otros mucho mejores han sido en­
gullidos por el torbellino de los episodios recientes. 

Estoy al corrienle. majestad —confirmó A randa . De­
cidme, ¿qué se sabe de Moñino? 

T,a reina se echó a reír con una espontaneidad poco di­
plomática. 

— ¡Este murciano lameculos os ha preocupado siem­
pre! — exclamó con una risa (ranea . Pero dejadme que os 
diga que. aunque no tiene la categoría de la princesa de los 
1 rsinos. se trata de un rival digno de vos. Cómo se nota, por 
la poca simpatía que le tenéis, que este entrometido golilla 
no pertenece a vuestra facción aragonesa, corno Roda. Azara 
v tantos otros. Para vuestro disgusto, querido amigo —pro­
siguió la reina . creo que esta ve? ha salido bien librado. 
Más os valdría que le vieseis de ahora en adelante como un 
aliado fiel, es decir, como un enemigo peligroso, digno de 
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ser tenido en cuenta. Su majestad pronto lo nombrará fiscal 
general de los asuntos criminales del Consejo de (-astilla. ¡,i 
no cambia de opinión a última hora. 

El señor de Al cora arrugó las cejas. Mantenía con Isabel 
de Farnesio una estrecha confianza, que con el curso de los 
años se había convertido en mutua complicidad, tari firme 
{•orno la que la reina madre mantenía con la casa de Alba. 
La mención favorable que hizo del futuro conde de Florida-
blanca provocó un silencio tenso que el general no se atre­
vía a romper. Lo hizo la inteligente dama, con un aguijón 
digno de una abeja reina: 

- _No hace aún diez días que. como sabéis, licencié a Leo­
poldo de Gregorio, don Pedro Pablo. Mi hijo, cuando tiene 
entre manos una decisión difícil, confía en las dotes diplo­
máticas de su madre. 

No creo que sea mi caso, majestad respondió el con­
de con diplomacia . Más licenciado va no me podéis tener, 
arrinconado en aquella región de España donde mis días se 
extinguen añorando el pasado. Mi única distracción consiste 
en abatir flamencos en las aguas de la Albufera. \a lo veis: si 
queréis transformar un general victorioso en un inútil, for­
jadlo a un destino civil reflexionó \randa. 

— El único defecto que os ha perdido siempre, don Pedro, 
ha sido la acusada tendencia a apiadaros de vos mismo. Sois 
el primer estratega de la nación, con un historial sin mácula v. 
en cambio, os consideráis mi pobre infeliz —contestó la reina 
madre con una actitud severa - . \ a sé que os hahéis podido 
considerar postergado comiendo carne de anguila en aquella 
festiva\alencia. Pensad, no obstante, que los napolitanos go­
zaban en Madrid de un poder imbatible. que yo jamás llegué 
a aprobar. Os haré una confidencia dijo bajando la voz -
incluso contra la opinión del rey pocas veces me mereció 
ningún respeto este avaricioso grupo de irreflexiva gente del 
sur que nunca se sintió atraída por el granuloso paladar del 
queso de Parma, al que sabéis que so\ tan inclinada. 

>i0 seáis injusta, reina, haciendo al presente chanzas de 
Esquiladle —consideró compasivamente \randa -. Admitid 
que como secretario tenía de vez. en cuando buenas ideas. 

— Precisamente, señor, le perdió una magnífica idea, v 
si no levantarnos el campo a tiempo nos atrapa también a 
nosotros. De ideas, este reino está harto, \hora unos recla-
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man pan y capas largas. Olios exigirnos éxitos, estabilidad v 
orden. — ̂  conchivó, mirándole de hito en hilo corno si en 
realidad no luv iesc las niñas medio vacías: vos sois la pieza 
clave, mi querido amigo. 

ha enlrevista dejaba cnlre\er las primeras luces. Aranda. 
vencido íntimamente por la satisfacción, segregó al fin una 
sonrisa fácil. La vieja dama percibió entonces que ya lo ha­
bía atrapado y, como si se tratase de rallar la última porción 
de un formidable queso parmesano. remató la faena: 

— El rev carece en estos momentos de cualquier entre­
tenimiento a su alcance que no consista en salir de caza o 
encerrarse en el invernadero de poniente. Se trata de una 
actitud displicente, que han heredado todos los varones de 
la familia. Cuando peor van las cosas para la nación, más 
les apasiona detenerse a observar el vuelo de las moscas. 
Las madres que los hemos parido los conocemos bien v nos 
mantenernos ojo avizor como hacen todas las mujeres del 
mundo -sentenció la vieja dama . _\Ie atribula sobre todo 
una inquietud —añadió . Os la desvelaré, amigo mío. por­
que quizá no tengamos otra oportunidad de vernos. 

Majestad interrumpió Aranda — . no prodiguéis en 
estas jornadas tan malos augurios. 

—> vos replicó ella . no juguéis a ser gentil conmigo 
en estos momentos trascendentales. Os conozco bien, señor 
de Aranda, v deseo conservar de vos el digno recuerdo de 
un amigo. Siempre hemos formado en el misino bando. No 
me vengáis a última hora con vanos cumplimientos ni con 
vacuas lindezas. 

El conde de Aranda corroboró que se hallaba frente a 
una persona de aguda inteligencia, la barra firme del timón 
de la descompuesta nave del Estado. Sonrió con meditada 
complicidad, eludiendo formalidades. 

— Excusadme, Isabel. _Me leñéis, como siempre, a vuestra 
disposición afirmó sinceramente el conde. 

Así me gusta, general, que de vez en cuando me llaméis 
Isabel contestó jovialmente la madre del rev —. Sois el único 
que puede permitirse tal licencia v sabéis cuándo podéis ejer­
cerla a mi gusto. Hace años que no oía pronunciar mi nombre. 
Dadme las manos, viejo truhán reclamó la anciana—. que 
quiero apreciar cutre las mías la firme energía de un comba­
tiente v recordar así la epidermis viril de un galante. 
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El conde de Aranda. que había obtenido autorización para 
sentarse cu una butaca junto a la anfitriona. en el gabinete 
desde el cual se podrían haber contemplado los extraordina­
rios jardines (pie en aquella época del año se afirmaban non 
confianza si las ventanas rio hubiesen estado veladas por es­
pesas cortinas, se levari1 ó v depositó sus manos cutre las de 
la dama. Notó (pie ésta las tenía frías. La reina madre, como 
si profiriese el ceremonial de un juramento, dijo al varón: 

—No sé si mis días serán pocos o muchos, viejo amigo; 
me considero una superviviente que amia por este mundo 
con los horarios cambiados. Pero lleváis razón: no residta 
nada halagüeño decir estas cosas demasiadas veces; efecti­
vamente, trae mala suerte. Sabed que si contribuís a que mi 
hijo consene la Corona, os ayudaréis a sobrevivir vos mismo. 
Si cae el rey. desapareceréis también el resto de las piezas 
del tablero de ajedrez. Salid a su encuentro, entre los rosa­
les del invernadero de poniente v atended las instrucciones 
que os dé. Uaecd las valijas para situaros inmediatamente 
en la corte, porque sois el nuevo presidente del Consejo de 
Castilla. Valencia ha muerto defiuilivanienle para vos. Mar­
chad ahora en paz, señor conde. 

Quedad en paz vos. señora -contestó \randa sin ha­
cer ningún comentario a lo que acababa de escuchar. Per­
mitidme que os bese las manos como amigo y como siervo. 
Siempre os recordaré tan extraordinariamente bella como 
se os puede admirar en el retrato de Ranc. de cuvo original 
deseo que sepáis que he encargado una copia a un joven­
zuelo aragonés llamado Gova. según tengo entendido. Quie­
ro recordar en lodo momento la fisonomía insuperable de 
una belleza clásica. 

— Desapareced de mi vista, bergante, que nunca ha ha­
bido nadie como vos capaz de usar de tantas astucias para 
ganarse el corazón abatido de una dama ajada, \ conclu­
yó, dirigiéndole la mirada perdida por última vez — : tened-
mc presente en los buenos momentos que aún os queden 
por vivir. Adiós, amigo mío. adiós. 

— Hasta siempre. Isabel contestó el cautivador presi­
dente del Consejo de Castilla, mientras abandonaba la es­
tancia privada de la reina, en donde estaba prohibido dar 
cuerda a los relojes, con la peluca perfectamente encastada 
sobre un cráneo de atleta. 



Zona de libre, transito 
O b r a j e teatro Ia ed. 2001'. 

Zona de libre tránsito, escrita en colaboración con \ Ícente 
Muñoz Fuelles, transcurre en un pequeño aeropuerto de los 
Estados (•nidos, cerca de la ciudad de Toledo >Ohio:. Consta 
de cinco actos. Cada arto tiene seis escenas, que generalmen­
te son correlativas. En el escenario se muestra el decorado 
habitual de un aeropuerto: la puerta de embarque, la sala de 
espera con los paneles automáticos donde se informa sobre 
los vuelos, el control de policía, el mostrador de facturación, 
papeleras llenas, asientos de aspecto funcional desde los i\w 
también se ven los paneles de información y una puerta de 
cristal que se abre automáticamente y que da a la calle. 

En uno de los bancos hay un hombre sentado, con gafas 
oscuras, sombrero v unas maletas junto a los pies. Es una es­
tatua realista, de tamaño natural y de color gris. Las distintas 
partes del escenario se iluminan a medida que se utilizan. 

Zona de libre, tránsito está inspirada en un hecho real que 
se divulgó en los medios de comunicación el año 1999; el 
anglo-iraní Merhan Karimi Xasseri. conocido por Sir Alfred. 
había permanecido ni más ni menos que 11 años viviendo 
en algunas de las dependencias del aeropuerto de Roissy-
Charles de Gaulle. de donde no podía salir por tratarse de un 
inmigrante ilegal, ya que había perdido o le habían robado 
la documentación y no disponía, por lo tanto, del prescripli-
vo permiso de residencia. Todas sus pertenencias cabían en 
las tres maletas que siempre llevaba consigo en el carrito de 
aeropuerto, y que minea perdía de vista. Este "drama buro­
crático irrepetible, único y kalkiano" —lal como lo calilicó 
el periodista se resolvió cuando, al cabo de unos cuantos 
años de permanecer en una zona de libre tránsito. Bélgica 
le concedió el estatuto de refugiado político. 

En Zona de libre tránsito se cuenta, en clave de comedia, 
una historia parecida, en la que Samir Xanuk. hijo de un 
esquimal y de una kurda, se ve retenido durante diez años 
en el aeropuerto de Toledo lOhio por carecer de documen­

tación, que había extraviado en el transcurso del vuelo que 
le había traído de Frankfurt. La zona de libre tránsito en la 
(pie se ve obligado a permanecer está vigilada de noche por 
Elvis Pelvis, guardia de seguridad que se cita con Susan. la 
azafata de vuelo que es su nenia, para hacer el amor tras un 
mostrador de facturación. For la noche también deambula 
por estas dependencias Debnrah Charring. la limpiadora de 
color que ocasionalmente ejerce de adivinadora del futuro 
de _\amik. Precisamente ella le anuncia que «será una mujer 
decidida v enérgica la que le sacará de aquí». 

Esta mujer será Candy Loving. miss Toledo, que encuen­
tra a Xanuk siguiendo e¡ rastro de sus maletas, que ha ex­
traviado en uno de sus viajes y (pie han ido a parar a ma­
nos de Xanuk: las suyas, a su vez. las tiene Candy. Cuando 
se conocen, ambos se sienten mutuamente atraídos. Candy. 
además, siente admiración por Xanuk porque sabe que se 
trata de uno famoso jineta internacional en esperanto, y ella 
tuvo ocasión de aprender un poco esta lengua gracias a un 
amante esperantista. 

Zona de Ubre tránsito, que está llena de alusiones a las 
patrias v a las fronteras, se publicó en 2001. tres años an­
tes de que se estrenara la película de Sleven Spielberg La 
terminal :2()04:. 

ACTO II 

ESCENA \ 

Los mismos, menos el guardia de seguridad. 
Acompañada de su cando, ¡a mujer de la limpieza trabaja a 

toda velocidad. Sustituye las bolsas de basura repletas por otras 
nuevas y limpia mostradores y cristales. T.c ¡pida el poho a la es­
tatua ron el plumero y la rocía con insecticida. Pasa la fregona 
jimio a Xanuk, que sigue, escribiendo, aunque muy despacio, y se 
detiene para olfatearlo. 

LA MUJER DE IA LIMPIEZA.-- Oiga, ¿se ha dado cuenta de que 
empieza a oler como su compañero? {Seríala la estatua}. 

YWUK. (Olfatea la estatua;. Imposible. Todos los esquima­
les olemos a musgo, y este hombre ni huele a musgo ni 
es esquimal. 



LA M U E R DE LA LIMPIEZA.— ¿A musgo:' ¡Bonita manera de 
decirlo! 

_\AM;K. — ¿Qué quiere q u e haga? 
LA MI JEH DE EA LIMPIEZA. - ¡Ducharse! fLe apunta amenaza-

dnramente con un spray,. Si no lo hace, me \ e r é obligada 
a tornar otras medidas . 

YA.NL K. Está b ien , lo que usted diga. Pero antes qu i e ro 
p regun ta r l e algo. Hace una semana me dijo que tenía 
poderes de adivinación. 

TA M U E K DE LA LIMPIEZA.— LOS tengo, sí señor. 

YVNLK.— ¿Podría utilizarlos conmigo!1 Yo es que u> crea mu­
cho en eso. pero.. . _\Ie gustaría saber c u á n d o podré salu­
de aqu í v volver a Saskatcliewan. 

LA M U E R DE LA LIMPIEZA.- - Si no cree en ello, ¿para qué 
qu ie re saberlo? 

YANUK. Si me dijera que voy a salir pronto , sería motivo 
de alegría. Y si me dijera que voy a salir tarde, pensar ía 
ipie se ha c q u h o c a d o y me quedar ía como ahora. 

LA MLJER DE IA LIMPIEZA. Tendrá que enseña rme el pul­
gar. 

YANCK. ¿El pulgar? ¿Adivina el futuro po r el pulgar? 
LA M U E R DE LA LIMPIEZA.— ¿Le apetece e n s e ñ a r m e otra 

cosa? 
AAMJt.— ¿Pretiere el pulgar derecho o el izquierdo? 
TA M U E R DE LV LIMPIEZA. ¿Con (pié m a n o escribe? 
YANUK. ¡Viiva j ireguntal I_ sted me ha visto escribir: con 

todos los dedos . 
LA M U E R DE IA LIMPIEZA.— Quiero decir c u a n d o escribe a 

mano . 
\ A N L K . Con la derecha , entonces . 
LA M U E R DE LA LIMPIE/A. A ver... Ext ienda la m a n o dere­

cha con la palma hacia abajo y deje el pulgar a un lado, 
de m o d o natural . (Le loma el pulgar de la mano derecha y 
se lo dobla hacia atrás.) Sí. claro,., Era de esperar. jQué 
picarón es usted! Veamos la otra cara. {Luego le da la vuel­
ta a la manOj. 

• V V I I K . - j \ bien? 

LA M U E R DE LA LIMPIEZA. (Con gravedad';. Hay una mujer 
en su vida. 

\A.NLK. — P u e d o asegurarle que ha h a b i d o varias. 
LA \ U J E R DE LA LIMPIEZA. - I n a de ellas le sacará de aquí. 

NAMIK.— ¿-NO dice cuándo? 
J A M U E R D E I A LIMPIEZA. \ O . Sólo dice que e s una mujer 

decidida v enérgica. 
YANUK.— (Le muestra el pulgar izquierdo;. ¿\ éste? ¿ \ o sirve 

para nada? 
LA MUJER DE IA LIMPIEZA. Hay un pulgar que indica lo que se 

es v lo que ocurr i rá . El otro, lo que se desea que ocurra. 
NANUK.— Le acerca el pulgar izquierdo.) Mírelo, ¿quiere ? 
TA M U E R DE LA LIMPIEZA. (Examinando el pulgar izquierdo;. 

Está claro. Si de usted dependiera , ya estaría en casa. .'/> 
suelta la mano). Y ahora, a la ducha. 

.\anuk empieza a salir en dirección opuesta a la puerta prin­
cipal. De pronto cambia de idea. Da media vuelta y va corriendo 
hacia la puerta de cristal automática, que no se abre. La palpa, 
como si buscara un resquicio, y regresa, cabizbajo. 

YANUK.— _\o lo cut iendo. ¿Por que se abre cuando se acerca 
usted v no c u a n d o me acerco yo? 

LA MUJER DE L\ LIMPIEZA.— Está programada para que usted 
no escape. "Varón kurdo-esquimal de estatura corr iente" . 
Ya sabe, esa clase de cosas. 

JNAM_K. ¿Varón, dice? Acaba de da rme una idea. -.Coge ia 
maleta). Es po r allí, ¿verdad? 

LA M U E R DE LA LIMPIEZA.— Sí. j u n t o a los servicios. ¿Para 

q u é se lleva la maleta? 
NAMLK. ¡Mujer, pava p o n e r m e ropa limpia! 'Sale en direc­

ción a la ducha). 

ESCENA XX 

La mujer de la limpieza y la estatua. 
La mujer de la limpieza continúa pasando la fregona. Termi­

na, se sienta junto a la estatua y conecta la radio. Se oyen un par 
de truenos particularmente nudosos, aumenta el ruido de la lluvia 
y ella, temerosa, se abraza a la estatua. Luego, con un ademán 
de cierta repugnancia, se separa de ella y se pulveriza a si mis­
ma con el insecticida. 

Por ia radio anuncian, con la sintonía correspondiente, el bo­
letín informativo de las tres de la madrugada. 
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TA M U E R DE LA LIMPIEZA.— Bueno, a ver si dan de una vez 

el parte meteorológico. 
Voz DE I.OCITORA.— 'Fuera de escena. Lee';. «Son las tres de la 

madrugada. Noticias. Fuga de un espía libio del aeropuer­
to de Toledo. Ohio. Esta noche , aprovechando la fuerte 
to rmenta que está c a l e n d o sobre el es tado de Ohio . un 
h o m b r e q u e r e s p o n d e a la ident idad de Sami r \ a n u k . 
re lacionado con eí ter ror ismo libio v el t rauco interna­
cional de armas, se ha Tugado del aeropuer to , en cuya 
zona de libre t ránsi to se haliaba recluido por carecer de 
pasaporte. Las autor idades aler tan a la poblac ión sobre 
la peligrosidad de d icho individuo, al que se considera 
re lacionado con los movimientos independen t i s t a s de la 
sociedad esquimal . Se cree q u e el terrorista va disfraza­
do de mujer», 

_\ anuk vuelve de la ducha, i a disfrazado de mujer. Se luí puesto 
las prendas femeninas que había en la maleta, zapatos de tacón 
y la peluca pebrroja. Se ha paitado los labios. 

LA MI JL.H DE LA LIMPIEZA. .'Sorprendida^. Oiga, acabo de 
escuchar que se ha fugado usted de aquí . 

NAM'K. NO me extraña, es una radio m u \ buena . Eso es lo 
que en per iodismo se llama ir por delante de la noticia, 

1A M U E R m; LA LIMPIEZA. _\O sabía que también fuera us­
ted libio, señor _\anuk. Creía que s iendo medio esquimal 
\ medio k u r d o ya tenía usted bastante. 

_\ANIK. Kolaut, si no le importa. \ no sov libio. Lo que 
ocur re es que a la gente le da po r p o n e r et iquetas a todo 
el m u n d o . 

L\ M U E R DE LA LIMPIEZA. Ln poco espía s í q u e parece, 
con esa facha. 

_ \ A M K . {Se encoge de hombros). El que no sea un poco es­
pía q u e tire la primera piedra. 

1A Mi.TEii DE LA LIMPIEZA. ¿De ve rdad nos deja, s e ñ o r 
.Nanuk? 

\ \M"K.- - \l ritmo que vov. nunca acabaré ese poema. Seña­
la el ordenador. \ \o necesi to volver a casa. Si no salgo 
p ron to de aqu í terminare como éste, cubier to de cagadas 
de mosca. (Por la estatua). 

LA M U E R L>E LA LI.MPIL.ZA. Haga lo que quiera , pero antes 

saldré yo. \o quiero que Elvis me acuse de habe r levan­
tado la m a n o y de no haber lo vigilado como debía. 
YVNLK. - De acuerdo. Vayase. 

•La mujer de la limpieza recoge su carrito y empieza a irse . 

I , \ M U E R DE LA LIMPIEZA.— (iendosa). Le echaré de menos . 
¿sabe!1 Este aeropuer to , sin us ted, no será lo mismo. 

NANO*.. También yo le echaré de menos . Dcborah . Si pu­
diera, la llevaría conmigo. 

La mujer de. la limpieza sale, .\anuk toma el ordenador por­
tátil y lo coloca sobre las rodillas de la estatua. Luego se alisa la 

falda, repasa la colocación de la peluca y se dispone a salir con 
la maleta por la puerta de la calle. Poco antes de llegar junio la 
puerta se detiene y dice: 

ISANUK.— Ábrete , Sésamo. 

La puerta se abre. Suena un trueno y sigue el. nado de la llu­

via. 

fSi conviene, es aquí donde se podría inserir un descanso de 

diez minutos;. 
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