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Ln el cor de la Gran Arménia es troba una muntanya
vasta i altissima, sobre la qual diven que va parar-se
larca de Noé. Per eixa rac s anomena la Muntanya de
UArca. Tan ampla és la seua base que deu jornades no
serien prou per a pegar-1i la volta. Ningi no pot escalar
el cim perque esta ple de gel, ( mai no es fon completament.
En cert lloc, prop del cim, hi ha una cosa gran i negra
que s’albira des de lluny, pero que desapareix quan u s’hi
acosta. Airo, diuen els armenis, és 'arca de Noé.

MARCO PoOLO. Llibre de les meravelles.

ejam si hui tornes a trobar 'arca! —es burla-
ren de Vladimir els seus companys de ['ae-
rodrom de Jerevan, la polsosa capital
d’Armenia.

Era un d’eixos dies de primavera que anuncien
la proximitat de Iestiu. El cel es corbava sobre la
terra tebia llevat del costat de les muntanyes, on
un ramat de nivols pareixia pasturar en el cim.
Bufaba un ventijol incitant, promissori. Lolor de
I’herba esblanqueida o blancussa que creixia vora
la pista es barrejava amb els efluvis o sentor d’oli
procedents de I'hangar.

Sense girar-se cap als seus companys, el pilot va
seguir caminant amb el seu peculiar anar bascu-
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lant, es va calar amb decisio el passamuntanyes, 1
es va acomodar en la carlinga de I'aparell, un dels
biplans russos rudimentaris que en 1917 feien
torn o es rellevaven per a vigilar 'abrupta fronte-
ra amb Turquia.

Podria afirmar-se que Vladimir 1 l'aviacio
havien crescut Junts 1 sempre s "havien portat beé.
Ja de quuet tan aina queia un paper en les seues
mans, s’entretenia dibuixant indistintament
angels de la guarda, gavines, maquines volants
d’ales articulades que copiava dels llibres. Quan i
preguntaven que volia ser de gran, responia sense
vacil-lar:

~Pilot!

Aleshores vivia prop del recent estrenal aero-
drom de Sant Petesburg, ciutat que ara, des de I'i-
nici de la guerra, s’anomenava Petrograd. Sempre
que tenia ocasio, en tornar de I'escola, i sobretot
quan feia bon temps, s’entretenia observant el tre-
ball dels mecanics.

Una vesprada estava dret a un costat de la pista,
mirant absort un d’aquells avions iniciatics que es
disposava a fer una prova de vol, quan el pilot
assenyala el cel, on s’amania una lenta posta de
sol, 1 el va cridar:

~Tagradaria fer un passeig per ahi dalt?

Sense dir res, Vladimir s’enfila cap a ell 1 deixa
que li cordara el cinturo de seguretat. I’helix
comenca a girar 1 el desplacament brusc de Iaire
li va arrabassar la gorra, que va caure a lerra
pegant voltes cap enrrere com una baldufa.

Mentre que I'avio s’enlairava, Vladimir va tin-
dre una sensacio d’estabilitat, de lleugeresa.
Després per a sorprendre’l, el pilot va soltar per
un instant el control de Paparell. Des de laire,
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Sant Petersburg pareixia una ciutat inedita, de
carrers amples i aquatics 1 teulades repussades o
embotits d’or i de foc. En sobrevolar 'hangar,
Vladimir, ple d’orgull, saluda a les formiguetes
modestes que s’afanyaven o escarrassaven en
terra.

~Una altra volta? —1i pregunta el pilot.

Per favor! —va assentir el xiquet, encara que
notava en les orelles un fred intens.

[Vaparell va fer un viratge que fou com una llis-
cada per un tobogan o esgolador i es prepara per
a davallar. Aquell primer vol va durar un poc més
d’un quart d’hora, pero Vladimir mai no I'obli-
daria.

Era una mica curt de cames, caminava amb
malaptesa 1 ningu no 'havia vist correr mai, pero
una vegada en aire 1 a bord d’aquells avions que
bramaven 1 tremolaven com si anaren a desmun-
tar-se d’'un moment a laltre es sentia tranquil,
competent, habil.

En dos ocasions se li havia parat el motor en ple
vol. Els seus reflexos 1 les peculiaritats del terreny
I’havien ajudat a eixir il-lés. Lluny d’intimidar-se,
eixos accidents li havien servit per aconseguir un
aura d'invulnerabilitat.

Va posar el motor en marxa, mentre que els
mecanics subjectaven les ales, i va esperar abans
d’accelerar. Quan les amollaren a un senyal seu,
Paparell s’allibera com un cavall que haguera estat
retingul durant massa temps. Per enessima vegada
va experimentar I'emocio embriagadora de domi-
nar una maquina ardent i capritxosa, que després
de les primeres entrebancades s’enfilava directa-
ment al cel.



Poc després ja no hi havia construccions a la
vista. Va buscar tres arbres que vorejaven un camp
1 que li servien per a orientar-se, 1 va reconéixer
una planura pedregosa on mesos abans, a I'inten-
tar un aterratge d’emergencia, una rabera de cor-
ders havia sortit d'improvis davall les rodes tot
obligant-lo a remuntar.

En aquell punt, abans d’enfrontar-se al vast
massis muntanyos, solia pensar en la infantesa: en
son pare, un homenas vestit sempre d’uniforme,
que per a distraure’l feia ombres d’animals amb
les mans, i que s’havia afonat amb el seu vaixell en
la guerra contra els japonesos quan ell era un
xiquet. I en sa mare, dona sentimental i devota,
que havia mort en I'hospital, mentrimentres ell
llegia els primers capitols del Genesi. Estava con-
tant-li la historia de Noé quan en mig d’una frase
se li va acudir alcar el cap. IHa mort, pensa. Is va
incorporar i va recolzar en el pit de sa mare la ma
oberta, com si vulguera abracar-la o abastar-la.

Un riu llambrejava o relluia sota el sol i fluia
sense presses cap al sudoest. Vladimir continua
ascendint. Ja estava en les immediacions del mont
Ararat 1 del seu cim enlluernador. Hi havia
comencat el desgel. Prompte la neu es retiraria
dels pics més baixos. Va evocar altres vols, mentre
l'ombra de l'avio lliscava o s’esgolava sobre les
roques.

La troballa datava de I'any anterior. De tornada
a Jerevan, després d’inspeccionar el coslat ture,
s’havia fixat en allo que semblava un llac gelat, en
la cara nord del mont Araral justetet per davall del
cim. A l'acostar-se va distingir el buc o carcassa
submergida d’una embarcacio gegantina. Tenia
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mastils curts i gruixuts, 1 una alta i recia sostrada
o teginat en la part central.

Vladimir s’havia atansat tant como li ho permi-
tien les circumstancies i havia fet diverses passa-
des, fascinat per la forma estranya de I'embarcacio
1 per les seues dimensions. Prop de la proa, si es
podia considerar com a proa aquella terminacio
plana com la facana d’una casa, hi havia una zona
trencada o desmantellada, en la qual destacava el
buc d’una porta ciclopia, arrancada per les
inclemencies del temps o per muntanyencs impe-
tuosos.

Amb la rotunditat de les revelacions havia
recordat les paraules de la Biblia: “Als desset dies
del mes seté, 'arca reposa sobre les muntanyes
d’Armenia”. Era possible que algi com ell, sense
cap preparacio o disposicio especial, haguera des-
cobert per casualitat les despulles de l'arca’
Dones clar! Quina altra cosa podia ser?

Va continuar fent passades fins que, temoros de
quedar-se sense combustible, va acabar de contor-
nejar el cim i va tornar a la base en estat de gran
excitacio.

Els seus companys I'escoltaren amb increduli-
tat, somrient 1 negant amb moviments de cap. De
veres pretenia que una embarcacié podia haver
encallat en aquella altura? Encara que haguera
pujat molt I'aigua durant el diluvi, era concebible
que haguera arribat fins el cim del mont Ararat? I,
suposant que aixi fora, com havia pogut la fusta de
I’arca conservar-se durant tant de temps sense
descompondre’s?

Tots coneixien la ubicaci6é d’aquell llac glacat o
gelat, que en realitat era una glacera; pero ningu
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no havia vist I'arca. I tanmateix, havien fet cents
de reconeixements, tants com ell 1 alguns potser
meés.

Inatilment, Vladimir va adduir que aquella part
de la muntanya estava coberta de neu la major
part de I'any, i que lal vegada la gegantesca embar-
cacio només resultava visible durant el desgel.
També ell coneixia el lloc, 1 mai no s’havia trobat
abans res que li cridara atencio.

~Segur que només eren roques que lreien el
cap entre el gel —afirma u.

~Efectes del mal d’altura —diagnostica un altre-.
A mi també m’ha ocorregut. U arriba a veure per-
sones 1 animals que no existixen.

[ un tercer, menys sutil, li va suggerir que no
tornara a pilotar en estat d’embriaguesa.

Vladimir va apenedir-se d’haver-ho contat.
Haguera preferit guardar el descobriment per a
ell, i recrear-se amb ell a soles.

Des d’aleshores s’havia procurat una camera i
la portava en els seus vols, pero curiosament no
sempre albirava la glacera, a pesar que feia el
mateix itinerari, i quan el trobava no hi havia cap
rastre de l'arca, com si després de mostrar-se per
darrera vegada s’haguera capbussal en algun
avenc gelat.

Els companys redoblaren les seus befes:

Act va ’home de I'arca! —exclamaven.

O bé:

~Si veus eixe brivall de Noé, dona-li records de
la nostra part!

El temps continuava sent agradable, pero
Vladimir va advertir que a la seua esquerra s’esta-
ven formant nuvols grans. Després de sobrevolar
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cims baixos i valls recondites va arribar a una pla-
nissa, ja en el costat turc. Ramats, cases, llogarets
envoltats de velles tapies, un forn per a coure rajo-
les, jous de bous llaurant la terra cudolosa.

Encara que oficialment els dos paisos estaven
en guerra, sobretot per l'alineament dels tures
amb els alemanys, els pobletans s’havien acostu-
mat a la visita quotidiana dels biplans russos, 1 ni
tan sols alcaven el cap en sentir el brunzit dels
motors. Sabien que no els bombardejarien, 1 a
més amb la seua indiferencia manifestaven el seu
desdeny tant per la guerra com pel progrés. Veent
aquells llauradors tranquils i pacifics, Vladimir
solia reflexionar sobre la inutilitat de la seua mis-
si0 de vigilancia.

Havia remuntat de nou i es disposava a vorejar
la muntanya quan comenca a plovisquejar. Un
navol li va eixir al pas. Va anar més enlla de les
seues vores desflocades o desserrellades, els con-
torneja i va lornar a arrimar-se a la muntanya. S’ale-
grava d’haver esquivat el mull-mull o plugim,
quan, prop de la cara nord, es va sentir un soroll
fragoros. Era la glacera, que acusava el desgel i
moslrava en les seues entranyes, com una ostra
gegant, la perla negra i portentosa de I'arca.

Les condicions eren acceplables. Vladimir va
traure la camera 1 va comencar a foltografiar amb
mig cos fora de la finestra de la carlinga, tot pro-
curant mantindre el control de aparell. Ara I'ar-
ca li pareixia més gran i més fosca i li suggeria
menys una embarcacié que un immens sarcofag.
Durant un moment, mentres feia les ultimes foto-
grafies va Hndgmar que la muntanya es fonia a
gran velocitat 1 que per les vessants abruptes
corrien rius imparables de lava blanca.
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Es va allunyar més seré que la primera volta,
convencul que, encara que I'arca continuara mos-
trant-se esquiva, duita amb ell una prova irreba-
tible.

Una hora després va divisar la planura armenia.
Tornaren a desfilar davall ’avio la tresa o trio d’ar-
bres aillats, les llomes baixes, els carrers polsego-
sos de Jerevan amb les seues cases de fang de
molts colors.

Tot aterrar en I'aerodrom, els seus companys li
donaren la noticia:

~El zar ha abdicat! El zar ha abdicat! Hi ha un
govern provisional a Russial

Sense saber encara com podria afectar-lo,
Vladimir es va sentir alleugerit. Era com si el mon
comencara de nou o com si estiguera a punt de
girar en una altra direccio.

11

~Camarada comandant, camarada comandant!

El comandant Malkov, cap de la guardia roja de
I'Institut Smolny, seu del Consell de Comissaris
del Poble, acabava d’abandonar el confortable
interior del seu automobil, requisat mesos abans a
un banquer de Petrograd, quan va sentir el crit.
Un jove amb jaqueta de cuir i I'estrela cosida en
un passamuntanyes s hi acostava fent unes cama-
llades oscil-lants, que compassava amb els movi-
ments dels muscles.

Malkov es va sentir enfurit. No podia aquell jove
arrancar a correr, en lloc de fer-li perdre més
temps? Es dirigia a 'escala que conduia al seu
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despatx quan el jovencol, des d’una distancia
encara considerable, passa a contar-li les seues tri-
bulacions:

~Camarada, jo soc pilot, no porter. Quan el
govern revolucionari m’ho va demanar, vaig portar
el meu avio des de Jerevan. Vaig fer un vol d’exhi-
bici6o sobre la Placa Roja 1 un altre aci, a
Petrograd, per damunt dels Camps dels Martirs
En acabant, vaig deixar de volar i se m’assigna este
lloc. Passe el dia fent preguntes i anotant noms.
No és un treball per a mi. Tinc una experiencia de
dos anys en missions de reconeixement i seria meés
util en qualsevol lloc del front.

Es va detindre i prengué alé, mentres Malkov el
mirava amb atencio. El jove emprava un to airat,
impertinent inclus, pero ell no era dels que, com
Trotski, exigien disciplina i respecte al rang. Per
altra banda, no calia retraure-li la seua actitud;
pareixia sincer en el seu desig de servir a la causa.
Pero li molestava que aquell jove impetuos hague-
ra invocal la seua condicio de pilot. Com altres
bolxevies, menys racionalistes del que suggeria el
seu credo, Malkov desdenyava els aviadors i consi-
derava les seues evolucions en les altures com un
privilegi de classe.

~El teu nom, camarada.

—Vladimir Roskovitski, camarada comandant.

~Estas en la torreta?

Vladimir assenti, 1 el to de Malkov es va en-
durir.

“Es un bon lloe, un lloe d’extrema confianca
del que depén la nostra seguretat, i tu no sembla
que ho aprecies en allo que val.
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~No és aixo, camarada comandant. Només
que... Segur que jo puc servir a la revolucio de
millor manera.

Malkov nega amb el cap, sense deixar de mi-
rar-lo.

Cal adaptar-se a la revolucio, no esperar que la
revolucio s’adapte a u. Abans jo era professor de
matematiques en la universitat. Ara m’ompli d’or-
gull estar aci, al comandament de la guardia. Tens
calefaccio en el teu apartament, camarada
Roskovitski?

~Visc aci mateix, en el celler o soterrrani, cama-
rada comandant.

~Ho veus? No pots queixar-te. Escolta, camara-
da, tal com estan les coses, com el carbo del Don
i el petroli del Caucas esta en mans dels contrare-
volucionaris, 'aviacio és un luxe. No disposem de
combustible per als avions.

En acabant, sense esperar la reaccio del seu
interlocutor, arriba a I'escala i comenca a pujar els
graons de dos en dos.

—Que tha dit? —pregunta a Vladimir, de tornada
en la garita, el seu company Piotr.

~Que no puc volar perque no hi ha combusti-
ble.

—~Dones, en la caserna de policia bé que el bala-
fien.

Era un rumor a crits. En el pati d’aquell edifici
baix, gris, que estava juntament al Palau d’Hivern 1
que ja irradiava un aura sinistra quan manava el
zar, hi havia afusellaments cada nit. I'la policia poli-
tica, la totpoderosa Txeca, accelerava els camions
estacionals perque passara desapercebuda I'espe-
tegadissa o esclafiment de les metralladores.
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~Pero alguna cosa hauran fet replica
Vladimir-. O no?

Piotr el va mirar amb incredulitat 1 es va pene-
dir del seu comentari. EI Smolny portava cami de
convertir-se en un niu d’espies 1 murmuris, i de
vegades la ingenuital de Vladimir se li antullava o
semblava sospitosa. Amb frequencia 'havia sor-
prés mirant unes fotos estranyes, en les quals
nomeés es veia una taca sobre la neu, que si de cas
corresponia a les runes d’una fortalesa.

Per a Vladimir, acabat d’arribar de la frontera
turca, la nova vida havia comencat davall el signe
de la confusio. A primeries havia voltat pels pas-
sadissos de I'enorme edifici sense que ningu li
fera cas. Les poques persones a qui va mostrar les
fotos se’n van riure, 'acusaren de manipular-les o
el prengueren per un d’eixos beneils o bajans,
llunatics o vidents tan populars en antiga Russia.
En els corredors ombriencs 1 coberts de voltes es
creuava amb obrers coberts de tarquim, amb sol-
dats d’uniformes esquincats, amb politics de ros-
tre demacrat que portaven portafolis gruixuts. A
I’hora de dinar acudia al refectori instal-lat al sote-
rrani, al costat de les sales que servien de dormi-
toris, 1 compartia sopa de col 1 llesques de pa
negre amb centenars de proletaris famolenes. De
nit, la monumental facana s'imundava de llums, 1
al voltant de fogueres improvisades s’arropien
grups de guardies rojos que preparaven un te
calent i aigualit

Li preguntaren si sabia escriure 1, com va con-
testar alirmativament, el posaren en la garita. Al
principi no es va queixar, encara que n’havia espe-
ral molt més. Des del seu lloc veia passar Malkoy,
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Krilenko, Lunatxarski. Una nit gelida de molt de
vent, el mateix Lenin, un home baix, robust, amb
el cap afonat en el coll de I'abric, s’acosta a la ga-
rita?

~Teniu fred, camarades?

No, camarada Lenin —contesta Piotr amb un
aplicat fervor-. Amb nosaltres no hi ha fred ni
enemic que puga. Si prenguérem el poder, no
anem ara a lliurar-lo altra vegada al burgés.

Lenin va amollar una riallada 1 els va estendre
la ma enguantada. En acabant se’n va anar a poc a
poc cap a la portella, acompanyat dels seues guar-
daesquenes.

Pero, quan la situacio es va posar més dificil, es
va fer evident que milions de russos encara des-
confiaven de Lenin i del seu partit. El president
del Soviet ja només entrava i eixia amb un enorme
colxe blindat de color gris, que travessava la por-
tella pesadament. Els passes es van fer obligatoris.
Dzerjinski, cap de la Txeca, es va encarregar d’in-
terrogar en persona els sospitosos 1 ordena que
s’instal-laren metralladores ben engreixades en les
finestres, per si alguna vegada arribava fins alla
Pavantguarda de les tropes blanques o per si els
fluxos o marees humanes, que fins llavors fluien
amb lentitud pels carrers ombrivols, s'impacienta-
ven i plantejaven alguna exigencia insostenible

En les guardies interminables, Vladimir evoca-
va aquell univers lliure, sembrat d’esplendors, que
s’estenia davant d’ell quan es tancava en la carlin-
ga 1 el seu avio enfilava el cel. Només 'aconhorta-
ven el record de la magnificiencia del mont Ararat
i la contemplacio de les fotos. Algunes n’havien
eixit borroses, pero d’altres mostraven amb nitide-
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sa la coberta ampla, la sostrada, els mastils, la part
trencada o desmantellada de la proa. De tant en
tant les mirava a soles, fins que trencava el dia i
una claredat livida i1 lleu comencava a poblar-ho
tot 1 negava o inundava els carrers, les places
mudes i 'ampli llit del Neva.

Un mati, el xofer de Trotski, que eixia a tota
virolla del Smonly, va detindre el cotxe i li va
entregar un sobre voluminos perque 1i’l fera arri-
bar a Lenin. Pensant que en cas de destret o difi-
cultat podria invocar raons d’urgencia, Vladimir
va decidir botar-se el conducte reglamentari. Va
demanar a Piotr que el substituira 1 va pujar a la
planta alta, on dos cepats letons I'escorcollaren a
consciencia pero el deixaren entrar en una cambra
petita, des d’on s’entreveia, a través de la porta
oberta, Lenin donant instruccions al seu ajudant.
Es va omplir de valor i va creuar el llindar.

El despalx estava carregal de fum. Lenin tenia
la cara botinflada, la jaqueta i el coll de la camisa
sense passar i uns pantalons massa llargs. Tant ell
com el seu ajudant fumaven cigarrets amb filtre de
carto. Era evident que duien molt de temps sense
dormir. Vladimir va pensar que el cap dels bolxe-
vies se semblava vagament a eixos generals japo-
nesos que havien combatul contra son pare, els
retrats dels quals havia vist de xiquet en la prem-
sa de 'epoca: Nogi, Oiama, Kamimura.

~Porte este sobre del camarada Trotski —anun-
cia, avancant amb lentitud entre el fum.

Esta bé, camarada, dona-me’l —digué I'aju-
dant.

~Camarada president... Hi ha alguna cosa més.
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Es posa la ma en l'interior de la jaqueta i va
extraure les fotos.

~No veus que estem treballant? —protesta I'aju-
dant-. El president del Soviet de Comissaris del
Poble no s’ocupa d’afers privats.

No importa, no importa. Ens vindra bé un
xicotet descans —intervingué Lenin, prenent les
fotos 1 aclofant-se en la cadira de cuir, sense dei-
xar de fumar . Com et diuen camarada?

~Vladimir Roskovitski, camarada president.

~Vladimir, com jo.

~Ho sé, camarada president.

Havia arribat el moment de parlar, va pensar.
Amb la mirada posada en la taula atapeida de
papers, com si temera distraure’s i perdre el fil,
informa a Lenin de la troballa de la gegantina
embarcacio en les entranyes de la glacera. Va evo-
car les burles que havia suportat, els esfor¢os que
havia fet per tornar a trobar-ne les restes.
Tanmateix, les fotos no havien tingut I'efecte espe-
rat. Les persones que les havien vistes pretenien
que eren un trucatge, que no havien estat preses
en el mont Ararat, que només mostraven una
maqueta rodejada de blocs de gel.

~Pero no son cap truc —conclogué—. Respone
d’aixo. Pel que fa a si els vesligis corresponen a
I’arca... —Es va arronsar de muscles—. Camarada
Lenin, la teua opinié és molt important per a mi.
Creus o no creus que he trobat I'arca de Noé?

Amb aquell somriure que continuament li ron-
dava pels llavis, Lenin havia estat escoltant-lo 1
comparant les folos.

~Tranquilitza’t, camarada —I’aconsella, al temps
que s’alcava del seient i recolzava els dits polzes en
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les cises del jupeti . Si és I'arca, ara hi ha tasques
més urgents, tasques de supervivencia que recla-
men lotes les nostres energies, 1 no podem dedi-
car-nos a anar-hi en la seua busca. I, st no ho és,
per a que seguir parlant-ne? No es tracta tant de
saber si has trobat I'arca, com de preguntar-nos si
a la nova Russia convé que I'hages trobat... | sens
dubte la resposta és que no.

~Per que no? —va inquirir Vladimir, amb veu
desmaiada.

~Estem canviant la historia —replica Lenin—, 1
eixa arca, o millor dit eixes restes, siguen el que
siguen, pertanyen al passat, a un passat remot...

Va consultar el rellotge, com si buscara un pre-
text per a canviar de tema—. Se’'ns ha acabat el
temps, camarada.

Decepcionat, confus, Vladimir repeti la lletania
que havia recitat a Malkov:

~Camarada president, ja Uhe dit que soc pilot,
no porter. No servisc per a passar el dia en la gari-
ta. Seria molt més util en el front.

Has d’adrecar-te al Comité de Guerra —inter-
vingué 'ajudant, desitjos de perdre’l de vista.

Ja ho he fel, camarada, pero no em conltesten.

—Considerarem la teua situacio, camarada
Roskovitski, 1 Uinformarem.

Vladimir es disposava a arreplegar les fotos que
es trobaven sobre la taula quan Lenin va posar
sobre elles una ma xicoteta, de dits amples i curts.

Son unes fotos interessants. M’agradaria estu-
diar-les.

Vladimir se sentia afalagat. A més a més, con-
servava els negatius i podia traure’n noves copies.
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~Accepta-les com un obsequi, camarada presi-
dent.

Va pegar mitja volta, 1 es va retirar amb el seu
anar trontollant.

~Parlaré amb els guardies. No sé¢ com 'han dei-
xal entrar —comenta 'ajudant-. Esta complela-
ment guillat!

~Aixo mateix deien de mi replica Lenin, i pas-
saren a parlar dels problemes que els plantejava
I’Assemblea Constituent.

A partir d’eixe dia, entre decrets, informes 1 dis-
cussions, el cap bolxevic s’esplaiava examinant
amb una lupa de rellotger les fotos de Vladimir.
De vegades, després de mirar-les una llarga esto-
na, distingia amb claredat I'embarcacio colgada. |
si aquell aviador ranquejant, es preguntava,
haguera descobert realment I'arca de Noé? Pero
per a aixo Noé havia d’haver existit, hipotesi que
trobava arbitraria i que es negava fins i tot a con-
siderar. I tanmateix...

Una vesprada, Trotski es trobava en el despatx
de Lenin, en companyia de dos comissaris poli-
tics. La situaci6 era anguniosa, i fins i tot cabia la
possibilitat  que els alemanys prengueren
Petrograd. Trotski defenia la possibilitat de traslla-
dar el govern a Moscu. De sobte es va fixar en les
fotos que ocupaven un canto de la taula de Lenin.

Que ¢és aixo? Una muntanya? —pregunta.

Lenin es va sentir de colp 1 volta avergonyit,
com si I'hagueren sorprés cometent una malifeta.

~Llegendes! ~marmola.

Va prendre les foltos de I'arca, les trenca amb
irritacio 1 les va tirar a terra. En acabant les
espenta amb el peu davall de la taula, en un gest
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que Trotski coneixia bé pero que no aprovava.
Que tindria Lenin contra les papereres?

Dies després, Vladimir va rebre I'orde d’incor-
porar-se a les forces que lluitaven contra I’'Exercit
Blanc de Kornilov, en la regio del Don.

~On estan els avions? —pregunta en arribar,
pero no n’hi havien.

Per a rescabalar-lo, el nomenaren cap d’esqua-
dro.

I

Mig centenar de cosacs, disgustats amb el poder
sovietic, recorrien I'estepa assolant els masos, vio-
lant, robant el ferratge 1 la farina. Els soldats de
Vladimir, que portaven tres dies acacant-los, albi-
raren a trenc d’alba les fogates pudentes, alimen-
tades amb excrements de cavall.

Vladimir encapcala I'atac pel flanc dret.

~Al trot! va cridar, i assota el seu poltre.

Era una trampa. Va esclafir una metralladora,
sorgida d’un forat ocult, i van sonar crits o xiscles
de dolor. Acostumat als mecanismes regulables
dels avions, Vladimir considerava els cavalls com
criatures mislerioses, imprevisibles. Pero la seua
cavalcadura es va portar bé. Va seguir avancant
inclis quan a ell li pegaren un tir i va caure a terra.

Tots els seus companys estaven morts, llevat de
dos o tres que se n’havien fugit. Un cosac que es
disposava a llevar-li les botes d’aviador va observar
la minsa tremolor que sacsejava les seues cames.
Hi arribaren altres. En descobrir que no era un
soldat ras 1 que la bala només i havia travessat el
muscle decidiren interrogar-lo.
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Amb el cos vinclat i endoblegat sobre una cadi-
ra de muntar el traslladaren al caseriu més pro-
xim. Quan va recuperar el coneixement, un cosac
I’havia pres pels bracos i un altre per les cames, 1
I'introduien en una construccio baixa, amb tres-
pol de fusta i una ma de cal¢ en I'exterior, com
aquelles que havia contemplat des de I'aire en la
plana turca.

Va insistir que no recordava la localitzacio d’al-
tres esquadrons. Li van trobar les fotografies ame-
rades de sang i els va parlar de 'arca, pero van
creure que es burlava d’ells i comencaren a pegar-
li puntellons. Després el colpejaren amb la part
esmussada d’una baioneta. Era una il-lusio, o de
debo sentia un ronc com el d’'un motor avariat?
Va sentir que cala en picat 1 va buscar alguna cosa
on aferrar-se.

Vora el fumeral de la casa, un xiquet de 'estepa
havia dibuixat amb carbo i tracos rudimentaris
una muntanya que mai no havia vist.

Es I’Ararat, va pensar Vladimir. Imagina que
vorejava un nuvol 1 que la glacera Ii mostrava com
una ostra gegant, la perla negra i portentosa de
I’arca.
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