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Os Pássaros

asceram com a luz. Eram a luz. Brotaram
com a primeira alba, com a voz inicial.
Nasceram. Surgiram da luz, da voz; era
um abanico imenso que crescia.

Uma luz que crescia, uma voz que voava.
O rebentar de um átomo que ia coalhando o ar,
que ia abrindo o espaço, que ia povoando o céu
multiplicando o sopro da origem.

Rebentavam, rangiam luzes, vozes, espaços.
Afastavam-se vanguardas da voz, da luz.
Coalhou o tempo, coalharam certas quietudes, ares.
Houve um silêncio. Um olhar. Um Sol

Descobriram as suas asas estendidas. Voavam!
As suas plumas despertaram as cores.
As asas estendiam-se, agitavam-se. O seu brilho
era já o pestanejar mais vivo da aurora.

Foi a aurora feliz. Foram os pássaros.
Foram as asas, foi a luz; o voo.
Estendeu-se sobre o mar. Sobre o Sol. Sobre o verde
rumor da erva e da selva que cresciam.

Tudo cresceu sob o bater da asa.
Foi a nossa alegria Lei primeira.
Um riso nasceu. Cobriu a terra pura.
O silêncio escutou. Os pássaros cantavam.
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O Bosque

O bosque cresce lentamente. Mas cresce
tão rumorejante que se escuta
o seu bramido tão profundo como o mar, como o vento.
Ouve-se crescer, abrir-se, parir, cantar, balançar.

O bosque canta, sonha. Nas suas folhagens nascemos.
Nos seus ramos saltámos. Trepámos pelo seu tronco.
Bosque pleno de ninhos, que se agita com bravura.
Bosque materno, pai bosque, pátria.

Olhai, olhai a folhagem transparente
como filtra o azul do céu altíssimo.
Olhai as raízes das vossas plantas,
a água verde dos mananciais,
as fileiras de formigas roxas,
os répteis de prata, as borboletas de oiro.

Bastando apenas estender as asas
e voar, e voar; subir cantando,
subir voando em longas curvas. Depois,
descer... E subir, cruzar o céu
sobre o bosque adormecido. Apenas virar a asa
e girar e dobrar e mergulhar
no mar vegetal cantando, amando.

É o tempo sem fim. É a manhã eterna.
É o bosque sem limites. O voo
sem cansaço. A luz, a luz. O bosque
tudo clama radiante de alegria.
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Noite

A noite ecoa em ti. A noite ecoa
em teus cabelos onde o vento canta,
ao profundo clamor das tuas torrentes,
ao mar que sonha o mar em teus ouvidos.

A noite ecoa em ti. Ecoa nas tuas selvas,
nos teus inquietos pássaros sem nome,
ao pisar das tuas feras ciumentas,
ao grilo de silêncio que pulsa.

Oiço esta noite palpitar nas tuas fontes
na mágica rede das estrelas.
Oiço correr o teu sangue noite abaixo,
enquanto a Lua brama pelo teu peito.

Sinto a noite inteira a tremer de amor.
mulher distante, terna amada ausente.
Só, sem ti e no meio do silêncio,
Oiço-te tremer e tremo, noite minha.
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Rapazes que Voam

A Noneta

O céu da tarde povoou-se
de rapazes que voam.
Têm asas anis, douradas, escarlates.
Finos fios irradiam os seus braços estendidos.
Transfigurados na luz os seus corpos
ascendem, entrecruzam-se,
descem profundamente e reascendem
novamente, lentíssimos.
Suspensos ficam pela tarde.
Velho sonho esquecido.
Giram. Viram.
Flutuam sobre os picos, sobre o vale.
Filtram-se
por entre as peneiras azuis do espaço
enfiados em nítidas agulhas.
Deslizam por rampas de luz viva,
por lentos tobogãs de ar doce.
Sobem. Flutuam. Ou sonham.

Negras asas de abutres como sombras
elevadas rondam-nos.
Mas continuam felizes, impávidos, voando.
Círculos e espirais levantam-nos.
Altos vão e perdem-se nas alturas,
fundem-se na branca luz do céu.

Com eles voa tudo o que foste,
o teu cume ambicionado,
os teus abismos.
Com eles vais, tu és
o que roda mais alto
sonhando-se no voo.
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Voo de Dia

Voo sobre os glaucos glaciares da Noruega,
fiordes resplandecentes,
cinzentas estepes abismadas. Voo
sobre mares redondos de aço indestrutível,
sobre a multidão dos Alpes
levantando as suas cristas. Voo sobre
as selvas amazónicas,
os desertos de cobre, as toscanas sombrias,
as castelas queimadas.

Voo entre cataclismos levantados de nuvens
deslumbrantes e abismos
de violáceas cavernas, tormentas suspensas.
Sobre cidades fósseis e sobre geometrias
estáticas, um campo de xadrez
desmantelado.
Sobrevoo um grande mapa marcado sobre o solo
como a cópia estranha de um astro
já extinto.

E descendo regresso cegamente
ao ponto de partida onde, cego,
ignorarei os voos, as distâncias,
a área do planeta.
Como se não existisse
mais do que este ponto fixo,
esta casa, este leito,
este canto do mundo onde voo.
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História da Pedra

Apagada pela luz brutal do dia,
desperta, todas as tardes, ao crepúsculo.
É uma rocha erecta entre outras rochas,
na encosta descarnada e velha.

A sua silhueta recupera entre as sombras
um perfil quase irado, quase uivante,
um punho em pé, surgindo das ruínas
desmoronadas pela grande catástrofe.

Nós destroçados, já sem forma,
conservam ainda a sua fúria. Os tendões
das suas arestas tensas exibem a sua força.
Massa de pedra fundindo-se na noite.

A pedra não recorda, mas guarda
claros sinais na sua pele. Indícios
e mensagens gravadas que um dia
alguém decifrará: Letras e signos

que relatam a sua história, peripécia
minuciosa e muito lenta de outra história
escrita em cordilheiras e desertos,
com palavras de abismos e de ondas.

Inutilmente a contemplas. Nada
te revela a sua rude geografia.
E a sua história, bem o sabes, é a tua história.
A sua vida é tão fugaz como a tua vida.
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No Bosque

Às cegas pelo bosque,
tropeçando em troncos escurecidos,
de venda negra nos olhos,
procurarás o lugar como um sonâmbulo.

Já de joelhos, apalparás a terra.
Estará tépida e húmida.
Encontrarás o sinal da cinza
e cavarás o buraco com as unhas.

Sob o opaco celamim do céu,
na noite cerrada,
enterrarás a tua chama escura
e aguardarás que rompa a alba.
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O País da Chuva

Nesta terra somente chove.
Chove o amor como chove tristeza.
Chega a luz, começa quando chove.
Chove a luz quando a nascer se atreva.

A água da chuva a alma só bebe
e só bebe chuva a beleza.
Chuva sem fim enche-nos a cabeça;
muita chuva regando vida breve.

Crescendo em pé sob a chuva estamos.
Todos indo a pé por este vale
de chuva que é a terra. Caminhamos,

com a sua pena e pela sua rua, cada qual,
tristes de amor se nos enamoramos,
levando a nossa chuva pelo canal.
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Quase

Um filamento de erva, duas gotas de orvalho,
o Sol nascente e um pão recente e branco.
Se quereis, meia lua fechando-se no céu
e o olho ziguezagueante de um pequeno lagarto.
Ou três folhas primeiras, estaladiças de frescura,
sobre a veia verde de um raminho novo.
O mais limpo calhau que vereis no rio
ou a água transparente enchendo as vossas mãos.

Uma beleza débil, de menina pensativa
Na metade do ouro. E, sob o Sol, a chuva.

...É um sonho perdido. Um amor de reflexos.
Um mundo escondido atrás de fios de ternura.
Miragem radiante: São brilhos de uma recordação
remotíssima e pura cuja marca nos perturba.

“Como deuses...!” E o eco repete: Como deuses...
Mas não era a chuva, as gotas do orvalho,
o céu amanhecendo, a lua, que procurávamos.
São marcas, balbuciações, deslumbrantes indícios.

Outro Sol, outro erva, outro pão, outro céu.
Maiúsculas, maiúsculas. Ou luz do Paraíso.
O que se nos perdeu por entre os jasmins?
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Rios na Noite

A Tomás Galdan

Fechas lentamente os olhos
e acende-se a noite.

Um silêncio de rios
caudalosos gela-te
a memória.

Submerge-se a tarde em paragens sombrias
perdidas nas concavidades longínquas da tua vida
e um dilúvio de névoa
acumula-se ao fundo dos céus
como uma onda gigante suspensa
sobre a carapaça débil das tuas pálpebras.

Escutas a ameaça
do que chegará se as levantas.
Ou talvez se as tiveres
Fechadas muito tempo.

E prossegues às cegas caminhando
como se não pesasse
sobre os teus ombros tanta desolação,
tão grande derrota,
tanta culpa.

Abres os olhos e o silêncio
dos sombrios rios ululantes
gela-se na tua memória.

E a noite apaga-se.
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Quando Fechas os Olhos

Dilatados países por onde ainda passa o vento
e continua visitando peregrina, a chuva;
por onde os caminhos, como veias, se perdem
e o rumor dos rios na noite perdura.

Regiões habitadas por anjos felizes;
apertadas cidades quietas na memória
unidas por enormíssimos comboios do sonho.
Reinos em paz, adormecidos na aurora.

Longas idade de ouro sob uma luz constante,
gerações lentas suicidando-se e impetuosas
sucessões de rosas ou talvez apoteose
numa cadeia de beijos ou de fantasmas.

Regiões e países e reinos que povoaste
com os teus vivos segredos e se apagam de repente
para sempre, sem rasto; e se perdem contigo,
confundidos na tua sombra, quando fechas os olhos.
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Esta Tarde, o Jardim

A José Raúl

Esta tarde, o jardim é uma marca
do olhar de um rapaz ausente.
Jardim quieto na luz da memória.

Avanço pela vereda e não a piso.
Entre os loureiros e as bétulas
filtro-me mas não existo. À minha passagem
as folhas não se movem. Sou tão somente um fantasma
perdido entre as sombras da recordação.

Era um jovem tranquilo. Certo dia
habitou este jardim. Olhou as massas
dos cedros balançando-se,
os arbustos em flor que se agitavam
e os caminhos serpenteantes.
Seguiu uma borboleta, libertou um insecto
acariciou as pétalas da flor da macieira,
contemplava a dança das folhas,
o cambiante esplendor das cores,
a diversão dos ramos, o vaivém do baloiço.

Todo o jardim rodava, dançava lento e leve,
ia abrindo-se puro, florescendo.
Talvez em sua honra.

O jovem já não existe
e esta tarde o jardim é talvez tão somente
o instante parado no seu olhar.
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Porquê

Como ignorar as coisas tão estranhas
que por vezes sucedem, sem resposta.
Por que de repente os ladrões fogem
quando não há ninguém em casa.
Por que de repente se ouvem leves passos.
no deserto cascalho.
Por que uma força de repente lança
o teu corpo sobre a água do tanque.
Porquê essas vozes onde ninguém grita.
Porquê esse ramo quebrado, essas flores ceifadas,
esse silêncio incompreensível.
Por que se esconde o anjo.
Que espírito, alma penada, antigo dono
que já não existe, vagueia atrás dos troncos
sombrios das árvores
quando a tarde cai.
Porque um pássaro morto,
porquê um sonho esquecido,
uma chave ferrugenta,
uma luz na noite que se acende e se apaga.
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O Medo

Quem é capaz de despertar as sombras
do seu próprio crepúsculo secreto?
Quem é capaz de mergulhar as mãos
até ao coração do seu silêncio?
Quem é capaz de revelar o seu perturbado
amor com as trevas, corpo a corpo;
enfrentar as vozes que nos desafiam
desde o mais profundo do medo;
confrontar-se perante o deus inexorável
e reclamar-lhe o seu mistério
e gritar à gruta do seu ventre
as sílabas do eco
e ouvir as palavras sentenciadoras
do coro do estrondo;
abrir os olhos à luz terrível
que se esconde no que é negro?
Quem é capaz de abandonar a sua máscara
e revelar o desnudo e cego rosto?
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À Margem

1

Underground

Medo crucificado por crianças implacáveis,
asas com alfinetes, fogo na boca, grito
na tarde.

Tremor de sombra, atrito cinzento, sussurro,
palpitação da humidade, contacto
com o obscuro.

Pequeno coração a piscar,
pupila cega que nos observa horrível
durante os sonhos.

Reina na noite pálida, morcego,
alma furtiva, morador da cave,
presidiário fugido entre cabos de morte,
eterno fugitivo
da Lei e do Sol, rondando o crime
à margem da luz, da carícia
e do beijo impossível, irmão nosso.
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2

O Gato Negro

A negrura absoluta contempla-mos
imóvel.
Não compreende.
Larva de escuridão universal
no enganador veludo.
Que frialdade de mistério na sua espessura.
Negra esfinge distante. Negra ausência.
Tudo o que está ausente coalha no seu contorno.
Negro abismo imediato.

A escuridão move-se. Lentamente,
dissimulada, já avança.
Quão agourenta desliza
alongando vagarosamente o seu focinho para a terra.
A escuridão pára.
Avança uma garra mansamente.
Um relâmpago negro, um salto feroz
e o pássaro de luz agita-se já nas suas fauces.



21

3

Subterrâneos

A Víctor Alperi

Por selvas de raízes esgaravata galerias
com os olhos cegos metidos na terra.
Com a urgência do pânico desliza na escuridão
escavando pradarias interminavelmente.

Escravo das suas unhas, condenado a trabalhos
de preso fugitivo que não pode ver a Lua,
jamais terminará o seu labirinto.

Vive para fugir e não fugirá nunca
de uma prisão que nunca existiu na sua consciência,
pobre e frágil toupeira. Eternamente fugindo
não tenta procurar a liberdade do ar.

Tu viste remover-se a terra debaixo da relva
e de um golpe certeiro quebraste-lhe o coração.
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4

Poe

“E Noé soltou u corvo,
que ia e vinha,
até que as águas se secaram sobre a terra”

 (Gen., 8.7)

Profeta da noite. Mensageiro do medo,
disfarçado espião do Reino do Oculto,
pelo lado sinistro corta todas as veredas
da tarde.
Alma penada errante de Caím,
nunca regressarás à Arca da aliança

(Disse o corvo “Nunca mais”)

Pela laguna negra e proceloso bosque,
por torres de verdugos e penhascos de suicidas,
batem as suas asas lentas
e os seus olhos vigiam sem descanso
pressagiando a morte.
Não vás, corvo, ao silvo dos homens.

(Disse o corvo: “Nunca mais”)

Profunda fenda com asas, contrário de pomba,
vingador do morcego,
inocente e maldito estrangeiro do ar.
Nunca encontrarás a paz, irmão corvo. E nunca
Poderás regressar, puro, às trevas.

(Disse o corvo: “Nunca mais”)
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5

Lobo

A Ramón Hernández

Noite de alquimia. Feitiços e visões
convertem em augúrio o seu latido.
A memória e o sonho são olvido
e do medo crisol dos corações.

Voz da noite lúgubre, não menciones
já o teu requiem para o recém nascido.
Aguarda até ouvir o seu último grito.
Sortílega lustral, não me abandones.

Noite, não recues. Vivo em ti. Sou comum
com a Lua e com o Lobo. Não desperte
o Sol adormecido nem fulgor algum.

Que só o pirilampo concerte
o negrume e a luz e que nenhum
advirta os caninos da Morte.
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6

O grande consumidor de carne podre

Doze abutres perscrutam nas alturas.
Descem, planam, espreitam, rodam.
Abeiram-se aos precipícios, rasam picos,
sobrevoam abismos.

Que podridão poderão encontrar num deserto
sem vida, estas encostas
de granito e de cal, desabitadas.

Que morte anunciam, se não há nada que morra
neste fóssil resto de planeta
senão a sua alucinante beleza condenada.

Belos abutres aleonados
que amo como amo os céus.
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7

Teia de aranha

Funâmbula lentíssima no fio
de cristal da noite.
Triste envenenadora cuja astúcia
prepara aleive o crime.
Repulsivo contacto do mole.

Que Universo dispões no bosque
estendendo os teus espelhos que reflectem
a ordem sideral do firmamento,
geométrica e subtil astronomia
que copia o ritmo da luz primeira.

As tuas redes não são armadilha à Lua.
É o teu sono impossível de beleza,
corcovada escondida
na radiante catedral que inventas
em cada noite e te salva,
obscura dama.
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8

O anjo caído

No grito que cai, Luzbel sente
na coxa viril uma carícia
que desliza firme pelas virilhas
inventando-lhe o sexo e enrosca-se-lhe
poderosa até ao pé.

O seu dorso é frio mas a sua força impede
Talvez a queda.
E ainda resta entre as suas fauces certo aroma
tentador de maçã.

Que memória do voo
arrasta a serpente.
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9

O verme

Possuis a maçã
que as Graças e as Deusas disputam.
Oculto na dentada
de Adão, vences o tempo.
Galã do Paraíso.
Rei da Esfera.
Vagabundo oculto
que irá apoderar-se da nave
quando chegue o naufrágio.

E 10

Irmã Ratazana

Não.
A ratazana, não.
(Mas, por que
não?).
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Cave Canem

Os jardins encerram-se entre muros de pedra,
muralhas de granito com musgo ou de caliça
ferrugenta
e cercas forradas de heras ou parreiras;
encouraçam-se com sarças ou ciprestes
ou vestem-se com sebes de loureiros ou de mirtos.
Jardins de enjaulados roseirais,
alegretes muito cuidados com manuais precisos
e secretos tanques com nenúfares.
Também há invernadores onde o Sol se cultiva
e jardins selados cujos donos
são gigantes egoístas que proíbem
a entrada às crianças.
Jardins como poços, como claustros,
como submersos numa esmeralda
onde se estancam os aromas
e fermenta o prazer ou a tristeza.

Mas o vento não conhece muralhas,
passa sobre muros ou sebes
e unifica caramanchões e jardins,
hortas desabitadas e parques de domingo,
pradarias e desertos;
disseminando pólen e espalhando sementes
vão aparentando flores e árvores de fruto,
da mesma maneira que as abelhas ou as aves migratórias.
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E a memória cruza com o vento,
transpõe os postigos, faz seus
jardins entrevistos noutro tempo,
as suas paragens mais íntimas,
os caramanchões com glicínias,
as pérgulas povoadas por pavões,
os jardins adormecidas das ilhas,
os mais longínquos paraísos.

Um odor a jacintos e de erva cortada,
de lilás e de gerânios e de alecrim
vaga sobre as cercas, sobre as lombas, as planícies
e sobre as dunas douradas onde floresce um lírio,
como um único aroma.

Ainda que muros e cercas e limites
se empenhem a domar a beleza do mundo
dividindo o jardim da Terra
em múltiplas parcelas protegidas
de propriedade privada.
Cave Canem.
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Passam sobre o jardim

Passam sobre o jardim as primaveras,
detém-se num ponto os verões
e regressam os outonos como vento com folhas
e os invernos caem e duram mas passam.
E vão os anos adensando a relva
e fazem crescer as árvores
e escurecem a areia
e apagam os caminhos
e o jardim torna-se velho
esquecendo o pulsar da seiva.
O jardim torna-se velho
mas tu pensas que ainda vives
no primeiro jardim.
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Jardim ou selva

Jardim ou selva, ou mapa
à escala natural, ou labirinto
sem princípio nem fim,
deserto ou baldio ou páramo ou estepe
ou parque ou bosque ou selva
ou éden, ou selva, ou floresta,
ou selva, ou selva, ou selva,
onde procurar caminhos de saída,
de salvação, de liberdade; clareiras
de paz, raros achados
de mananciais virgens, ou pássaros de fogo,
ou tigres, ou serpentes,
ou abismos, ou veredas que levam até ao mar,
ou restos de pré-história ou de marcas perdidas,
machados, facas, dardos
silvando pelos ares,
selvagens escondidos, selva, selva,
jardim, éden, ou pátria, ou continente
por conquistar, o bosque sem saída,
sem salvação, sem limites, a vida
estendendo as suas folhagens, as suas raízes,
as suas ramagens, as suas armadilhas, os seus esquecimentos,
jardim ou selva onde abrir passagem
indefinidamente, para o princípio,
para o além do azul,
para o primeiro jardim.

Jardim primeiro.

Ou selva
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