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A Maria Luz

L coronel don Amadeo del Campo dejo de
creer en los angeles custodios, cuando, una
tarde helada y sin venir a cuento, un mercenario
austriaco le volo toda su virilidad con un mosque-
te de chispa. Una constelacion de cirujanos y bar-
beros ebrios, y aquella patulea de melicineros
indigenas de la Patagonia, se tiraron dos meses en
remendar tanto estropicio, a base de hebras de
algodon y emplastos nauseabundos, en un hospi-
tal de campana; y otros tres mas, de tempestades y
vomitos, para alcanzar, por ultimo, el amparo de
su palacio de Madrid.

Pocas semanas después de su llegada, decidio
revelar tan humillante secreto a su esposa, que, a
aquellas horas, tocaba el clavecin en la saleta de
musica. Al percibir como la voz del coronel se le
vencia en llantera, las manos de dona Ana Isabel
detuvieron su aleteo sobre el teclado, en tanto las
ultimas notas se desvanecian en un aire de alego-
rias manufacturadas en el telar. Luego, con toda
serenidad y sin decir palabra, continué interpre-
tando la gavola en sol menor de Bach. Cuando la
marquesa terming, se acerco a su marido, le seco
las lagrimas con un panuelo de encaje y le susu-
rro: No lloréis, no lloréis mas, os lo suplico. Sus-
pir6 profundamente y agreg6: Comprendo vues-
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tro estado de animo, pero reparad, senor, que
tampoco es lan grande la pérdida, ya que ain os
adornan otras muchas prendas. Y sentencio,
resueltamente:

— Habéis ofrecido a su majestad el sacrificio de
vuestras partes mas nobles. Y Dios os bendecira.

Sin embargo, quince anos mas tarde, un pre-
lado tan rigorista como insolente, le infirié una
nueva e intolerable afrenta: el obispo de la di6ce-
sis, en misa pontificia, y asistido por familiares,
diaconos y acolitos, ofendié publicamente a su
mujer.

Aquella tarde, el coronel don Amadeo del
Campo, corregidor de capa y espada y gobernador
militar de Auriola, despaché con sus ayudantes y
companeros de armas en funciones de teniente
del Rey y sargento mayor de la gobernacion, y les
conmino a que trasladasen, a la oficialidad y a la
tropa de la guarnicion, el aviso de que sus esposas,
madres, hermanas e hijas ya otorgadas, ya solteras
y sin prelendiente, quedaban a disposicion de su
excelencia, la marquesa de San José, dona Ana
Isabel de Quiros y Velasco, quien les informaria
cumplidamente de como ideaba perpetrar una
operacion de desagravio, contra su reverencia, el
senor obispo. El honor de su esposa habia sido
ultrajado. Y el honor de su esposa era el honor del
ejército.

A la misma hora, Ana Isabel, como todos los
martes y viernes, se entregaba voluptuosamente al
estudiante de Leyes, Carlos Marlini, en la confi-
dencia de su estrado, y ambos daban con sus cuer-
pos enfierecidos, en una espesa alfombra de los
talleres de Santa Barbara, extendida al pie del
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divan. Los pechos de Ana Isabel exhalaban un
incesante aroma a hierbas silvestres, hasta que el
joven, rendido ya, se acurrucé entre los muslos de
la insaciable marquesa, y reposé sumisamente el
cabello morocho y rizado, en el glorioso territorio
de su pubis.

~Es una empresa temeraria, aunque encomia-
ble —comento.

~Pero, ;la apruebas?

—/Acaso os importa, senora?

~No, por supuesto que no. Eres tan ingenuo
como delicado.

La voracidad de sus deseos se inflamo repenti-
namente con las cuatro campanadas del reloj y
apreto la cabeza de Carlos Marlini contra su bajo
vientre. Jadeo, ahogo algunos gritos, tuvo un leve
espasmo, y se quedo, por fin, tendida sobre la
alfombra.

Ya no tardaria en llegar el coronel, y aunque
nunca violaba la intimidad de sus aposentos pri-
vados, por fidelidad a los acuerdos matrimoniales,
sellados bajo palabra, pintaba la prudencia. Miro6
al estudiante y lo encontro algo mas desmedrado
que de costumbre. Pero era todo cuanto tenia para
soportar la forzada abstinencia de una ajena
e insufrible vida rural. Le ordend que se vistiera
y que abandonara el palacio, por la puerta de ser-
vicio: aquella tarde no le habia aplacado sus
muchos y acuciantes ardores. Qué amante tan
liviano.

Carlos Marlini procediéo con prisa y cautela.
Sin embargo, y muy a su pesar, se dio de bruces
con el corregidor, antes de que alcanzara los apo-
sentos de la servidumbre. El estudiante se detu-



vo, se echo a un lado e incling la cabeza respe-
tuosamente. Pero don Amadeo lo ignoro. Paso
junto a ¢l, altivo y muy marcial. El estudiante
penso: Cuanta bizarria finge el muy cornudo. Y el
coronel pensd, a su vez: Qué petimeltre tan afemi-
nado, dudo de que satisfaga las impetuosas exi-
gencias de mi esposa. Cuando poco después
tomaba una jicara de chocolate espeso con pes-
tinos, advirtio a dona Ana Isabel: Si os place,
manana podéis entrevistaros con las mujeres de la
guarnicion. Estan prevenidas y bien preparadas, y
os obedeceran, cualesquiera que sean vueslros
proposilos.

A esa misma hora, Carlos Marlini tomaba una
jicara de chocolate a la francesa, en compania del
canonigo magistral, don Nicomedes Gallardo, de
quien era huésped, durante el curso académico.

~Querido joven, tu padre me ha escrito de
nuevo. Y si bien se muestra muy orgulloso de la
aplicacion con que te das a los estudios, consi-
dera que te has precipitado en tan ejemplar
empeno.

El canonigo engullé media docena de bizco-
chos, se relamio6 con glotoneria y prosiguio:

~Es un hombre razonable. Se duele de sus
pesadas ocupaciones y echa en falta la ayuda que
le hubieras prestado en la marcha de sus prospe-
ros negocios. Y repara en como lales lamentos, a
su edad, son comprensibles. A los cincuenta y seis
anos, pienso que estara deseando retirarse a la
casa solariega de la huerta, para destinar su tiem-
po al descanso y a las lecturas piadosas, de las que
tan devoto se muestra.



Pero a Carlos Marlini no le atraia el ejercicio del
comercio maritimo, por muchos caudales y expe-
riencias que le pudiera procurar. Y eso que, a lo
largo de ano y medio, fue agente de su padre
y viajo, en varias ocasiones, a Génova y Marsella, y
visilto a mercaderes de puerla cerrada, en Eslras-
burgo, en Colmar y en Friburgo, por donde dejé
lances juveniles y buenos amigos. Pero de regreso
a Alicante, y después de estudiar los rudimentos,
la sintaxis y la retorica latinas, y las nociones de la
filosofia, en los dominicos de su ciudad, decidio
matricularse en la Universidad de Auriola y doc-
torarse en Derecho Civil y también en Canones.
Queria seguir la carrera de varas, hasta alcanzar,
cuando menos, empleo de letrado en el Consejo
de Castilla. Y Ana Isabel era una aristocrata con
muchas influencias. Sabia que en su palacio de
Madrid recibia, todos los meses, a nobles, embaja-
dores, secretarios de Estado, cortesanos, hombres
de ciencia y musicos eminentes. Y aunque era una
mujer madura, a sus treinta y seis anos aun hacia
el amor con todo el vértigo de una aventura side-
ral. Por eso se habia puesto bajo su proteccion, a
cambio de complacer las mas sorprendentes fan-
tasias de su lujuria.

—Y la senora corregidora? —preguntoé el cano-
nigo, con un punto de suspicacia, en lo mas espe-
jado de sus ojillos.

~Tan virtuosa como paciente, pues que tanto
me distingue con su amistad.

~Cierto, muy cierto, joven. La marquesa de San
José es una dama caritativa que honra generosa-
mente a quienes se lo merecen —asintio don Nico-
medes Gallardo, con sutil malevolencia.
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Pero el canonigo no hizo la menor alusion al
incidente que se produjo dos dias antes, en la
catedral. Un incidente tan grave, que el propio
corregidor y gobernador militar, con sus ayudan-
tes y las esposas de éstos, abandonaron el templo,
con toda dignidad, pero ostensiblemente irrita-
dos, en medio del estrépito metalico de sus
sables. Fue, en verdad, un episodio desafor-
tunado.

También el estudiante de Leyes se abstuvo de
hacer comentario alguno acerca del asunto; y eso
que habia escuchado la demoledora e inoportuna
diatriba del prelado. Entonces, tuvo ocasion de
admirar el desdén y la elegancia de Ana lIsabel,
cuando muy erguida y enfundada en un traje de
terciopelo de color zafiro, talle alto y amplio esco-
te, sin toquilla alguna, salio del templo seguida
por el coronel don Amadeo del Campo, el tenien-
te del Rey, el sargento mayor y sus mujeres, en
medio del estupor de la feligresia y de un silencio
premonitorio.

Aquella misma tarde, cuando se estremecia
entre los brazos de Ana Isabel, tuvo noticia confi-
dencial de lo que tramaba contra el obispo. Y
penso ue una transgresion asi, suponia, si no un
sacrilegio, si una rabieta irreverente, en un pueblo
de artesanos y jornaleros, donde el clero gozaba
de prestigio y buenas rentas, y de una autoridad
apabullante. Las consecuencias eran imprevisi-
bles. Pero conocia que ni la marquesa ni el coro-
nel estaban dispuestos a ceder una pizca de su
preeminencia social ni de sus atribuciones aristo-
craticas. Carlos Marlini sonrié cinicamente: Alla
se las apanen los estamentos del privilegio. Mien-
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tras, el canonigo saboreaba el azicar cande al que
era lan aficionado, y que su padre le habia envia-
do, con otras confituras de su despensa.

A la manana siguiente, dona Ana Isabel de
Quirods y Velasco, marquesa de San José, corone-
la, corregidora y gobernadora de la plaza, se reu-
nio secretamente en el cuarto de oficiales de la
guarnicion de Auriola, con veintisiete mujeres:
nobles y plebeyas, jovenes, maduras y ancianas,
pero todas muy dispuestas y perplejas por encon-
trarse con aquella dama, que les hablaba como a
iguales, y apelaba al honor, no precisamente de los
soldados que servian al rey, sino de las mujeres
que habian sido vilipendiadas, todas en su perso-
na, segin manifesto, por un obispo severo y libi-
dinoso, en un acto que iba mas alla de sus
compelencias espirituales. Les explico la estrate-
gia y les confio el lugar, la fecha y la hora donde
habian de congregarse. El itinerario ain era
incierto, pero no importaba demasiado: ella iria a
la cabeza y las demas la seguirian. Sin embargo,
observo:

~Somos un numero muy reducido. De modo
que, si es necesario, recurriremos a la compania
de otras victimas que, sin duda, nos seguiran
igualmente, con el mismo impetu, cuando se les
informe del atropello del que hemos sido objeto
repetidamente.

Entre tanto, en el retiro de su gabinete, el coro-
nel don Amadeo del Campo esperaba la llegada de
su esposa. Aunque ¢l la habia inducido, solo
conocia muy vagamente sus proyecltos y le inspi-
raban cierta desazon, pero la ira aun lo confundia;
y, por olra parte, estaba persuadido de que dona
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Ana Isabel desistiria, en el ultimo momento de su,
sin duda, siempre chocante disparate. Aunque
conociéndola bien como la conocia, tampoco se
fiaba demasiado de sus propias intuiciones. Fren-
te a su escritorio, la copia del retrato que Goya le
hizo a Carlos 111, y que el propio rey le habia rega-
lado en reconocimiento a su valor frente al ene-
migo. Lo observo con enojo y se levanto del
sillon, para acercarse cautelosamente a la esfera
terrestre. Por fin, se decidio y la hizo girar una vez
y otra, hasta que se le crispo el gesto. De golpe, la
detuvo y su indice oprimio con firmeza un punto:
luego lo levanto y leyo despacio, casi masticando
las palabras: isla de la Soledad, en las Malvinas de
la mar austral. Alli, en el ano de Gracia de 1769,
una helada manana de diciembre, cuando dispo-
nia su regreso a Buenos Aires, por orden del
gobernador, don Francisco Bucarelli, de entre los
matorrales donde pastaban las ovejas, salio un
mercenario austriaco y le volo toda su virilidad,
con un mosquete de chispa. Durante dos meses,
los cirujanos castrenses que le daban lo suyo al
alcohol de unas bayas selvosas, y unos cur anderos
patagones, le recompusieron, entre el desvario y
la anoranza, aquel destrozo: apenas un colgalo
para aliviarse de tantos oscuros y espesos orines,
que hedian inevitablemente a polvora.

Llego a Madrid, a principios de la primavera
con su ascenso a leniente coronel Yy sus partes
pudendas convertidas en un desperdicio. Su
esposa disfrutaba de todo el esplendor de sus
veinlidos anos, de una castidad obligada por la
prolongada ausencia y de unos hermosos y firmes
pechos que olian a hierbas silvestres. No pudo

12



mas que besar aquellas carnes calidas y enardeci-
das, mientras ocultaba, en la penumbra de sus
aposentos, el brillo de sus lagrimas. Soledad, isla
de la Soledad, alli, en aquel lugar aspero y remo-
to, habian naufragado para siempre jamas sus
gozos sexuales y sus aspiraciones de perpetuarse
en uno o mas de un hijo. Entonces, le comunicé a
dona Ana Isabel, que dormiria en una alcoba
aparte; que la herida en el costado atn estaba por
cicatrizar; y que le ocasionaba molestias, dolores,
calenturas y delirios nocturnos. Y fueron inutiles
los requerimientos y las zalamerias de la impa-
ciente marquesa: debian de transcurrir varias
semanas, para restablecerse del todo, en opinion
autorizada de la junta de médicos que lo habia
examinado.

Pero pasaron las anunciadas semanas y don
Amadeo del Campo, abrumado y escarnecido por
el papel que le correspondia cumplir, resolvio no
ocultar por mas tiempo a su esposa la tremenda
tragedia. Y se lo dijo una tarde, cuando dona Ana
Isabel interpretaba a Bach, en su clavecin. Pre-
tendio mantenerse entero, pero la voz se le vencio
en llantera desconsolada. Ni siquiera le mitigo
tanto y tan pertinaz dolor la memoria de la ejecu-
cion sumarisima de aquel mercenario austriaco,
que lo castro de un disparo, y no porque fuera,
como habia supuesto, en principio, un intrépido
oficial espanol de granaderos, sino porque lo
tomo por amante furtivo que trataba de ganarse
los favores de sus ovejas, con las que convivia en
una mansa poligamia. Ni tampoco las palabras de
su querida esposa, acerca de no entendia muy
bien qué otras prendas, porque, ;si habia ofrecido
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al rey sus partes mas nobles, qué podia ofre-
cerle ahora a los licitos ardores y a las pretensio-
nes de maternidad de dona Ana Isabel? Dios os
bendecira, le habia dicho, cuando los acordes de
aquella gavota en sol menor ascendian por los
espacios infinitos de los tapices tejidos en los tela-
res de Arras.

Y quince anos después de la carniceria, un
obispo, con baculo y mitra, rigorista y exaltado,
injuriaba a la marquesa, y lo devolvia de pronto
con una inclemencia impropia en un vicario de
Cristo, al espanto de sus pesadillas.

Mientras cenaban, dona Ana Isabel se nego a
descubrir detalle alguno de sus planes. Tan solo le
comento, con una sonrisa entre enigmatica y tra-
viesa, que a la tarde siguiente y en su estrado,
mantendria un interesante encuentro con perso-
nas de algo mas que dudosa reputacion.

—Pero no os inquietéis, senor. Entraran al oscu-
recer. Y de una en una, por las puertas de la
cochera. La servidumbre ya ha recibido instruc-
ciones muy precisas, de modo que su visita a esta
casa pasara inadvertida, hasta para nuestros mas
curiosos vecinos. No habra imprudencias ni se
correra el mas insignificante albur.

Y como observara un gesto de contrariedad en
su marido, se apresuré a tranquilizarlo:

~Confiad en mi, os lo ruego. El senor corregi-
dor y gobernador militar de Auriola, nada tiene
que ver con esla conspiracion urdida por unas
cuantas e inofensivas mujeres. Vuestra autoridad
esta muy por encima de cualquier infame supo-
sicion.

El coronel don Amadeo del Campo la mir6 con
ternura. Y, a la luz del candelabro, recordo cuan-
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do ambos se conocieron: fue en los jardines de
San lldefonso, una manana templada de marzo
de 1763. El habia regresado a la Corte, después de
la defensa de La Habana, al lado de don Luis
Velasco, hasta que la conquistaron las tropas
inglesas. Y en el esplendor de aquella arboleda,
con su flamante uniforme de mayor, se incling
ante la belleza de la hija del mariscal de campo,
don Antonio de Quirds, marqués de San José, y
amigo personal de su majestad. Luego, con disi-
mulo, se volvié a mirarla, y se qued6 hechizado
por el leve y sinuoso movimiento de sus caderas,
que proclamaba aquel llamativo siguemepollo:
unas cintas de seda de opalo centelleante que se
derramaban airosamente de sus bucles, hasta
mediada la espalda. Ella también lo observo: era
de porte distinguido y muy varonil. Se casaron
dos anos mas tarde; y a los siele meses de su
matrimonio, el mayor don Amadeo del Campo fue
destinado, con su regimiento, a las colonias de
ultramar. El bergantin que una madrugada zarpo
de Cadiz llevaba rumbo a Buenos Aires y toda la
nostalgia de una pasion impetuosa, que ya nunca
mas volveria a consumarse.

Esa misma noche, un subteniente de la guarni-
cion, les decia a un par de veteranos:

~Se rumorea por ahi que su excelencia la mar-
quesa esta armando una leva de putas y de esas
viejas que andan a la sopa, mientras el coronel
Unparde o no se entera de nada o hace la vista
gorda. No sé qué pensar, pero a mi todo esto no
me gusta nada.

~Ni a mi mujer que es muy brava, pero todavia
mas temerosa de Dios —respondio uno de los sol-
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dados . Y qué remedio. Son cosas de los sefiores
y nosolros estamos a lo que nos manden.

Sobre esas horas, el canonigo llego a su casa.
Era mas tarde que de costumbre y traia el sem-
blante despavorido. Carlos Marlini lo examino
atentamente y le pregunto si se encontraba bien.

~Con los achaques propios de la edad, hijo.
Pero, si, creo que me encuentro bien.

~No obstante, os veo algo palido.

—;Palido?... Tal vez, la fatiga. He despachado,
con su reverencia, y... n fin, con tantos y tan
diversos asuntos, figurate tu si no es como para
cogerle el color a los cirios.

Pero, de inmediato, don Nicomedes Gallardo,
con su afilada astucia clerical, dio un giro inespe-
rado a la conversacion:

Ah, se me olvidaba hacerte una seria adver-
tencia: todo un bachiller en Artes y ya estudiante
de Derecho como ti, debe aprender en Justinia-
no, ;me escuchas?, pero nunca, si es que no quie-
re condenarse, en un ateo como ese tal... Voltaire,
que no puede ensenar mas que una filosofia cini-
ca y sin ningun fundamento.

Carlos Marlini oculto la cara entre sus manos y
fingi6 ruborizarse.

—Perdonadme, don Nicomedes. Pero adquiri ese
curioso volumen como una mercancia mas, en
Colmar, si no recuerdo mal. Y lo cierto es que lei
algunas paginas, pero no entendi nada, nada, en
absoluto. Por eso lo puse bajo vuestra custodia,
tan pronto como tuve la suerte de conoceros.

El canonigo le dio unos paternales pescozones.

—:Sabes?, £l ingenuo no es mas que una herejia
destinada al Indice, y donde su autor, sin pizea de
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conocimientos ni rigor, ironiza sobre ignacianos y
jansenistas, y se burla cruelmente, por igual, de
unos y de otros. Qué individuo tan desvergonzado
como perverso. Vivimos, hijo, en un siglo de
mudanzas y contradicciones, y hay que fortalecer-
se en la doctrina de la Iglesia y en la estricta obser-
vancia de la moral.

Pero don Nicomedes se encontraba, efectiva-
mente, turbado por la terrible colera que sacudio,
como un movimiento subterraneo, al senor obis-
po. Sus confidentes, le habian informado de que
la marquesa de San José, y él sospechaba que tam-
bién el corregidor, disponia no sabia bien qué
infame estratagema en su descrédito.

~Nada se presume ain de la naturaleza de tales
maquinaciones, que, segtin entiendo, no obede-
cen sino a esa obstinada pretension de someter el
poder divino, a las veleidades mundanas —ex-
clamo.

Con su aspereza acostumbrada y ensoberbeci-
do por el supuesto acoso a su autoridad de pastor
de almas, el prelado diserté con mucho énfasis.
Luego, se dejo caer en un sillon y murmurd unas
frases apenas inteligibles. El canonigo magistral
don Nicomedes Gallardo, que se hallaba muy pro-
Ximo a su reverencia, juraria, para sus adentros,
que lo oy6 decir: A esa pajara, habra que recon-
fortarla en el tumulto del lecho o en el sosiego del
sacramento. Entonces musité una jaculatoria,
beso el anillo eplscopal y solicito licencia para
retirarse. El canonigo abandono la sede prelaUma
completamente abrumado. La carne, copon, siem-
pre la carne.

No, de ninguna manera adquiri6 aquel titulo de
Voltaire, para el mercadeo de rarezas y curiosida-
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des de encargo, sino fascinado por el intenso ful-
gor de la luz de la razon, que le habia revelado
magistralmente el doctor en medicina Pierre Bris-
sot, natural de Ginebra y con domicilio y practica
hospitalaria en Colmar. Frente al providencialis-
mo imperante, la vision laica y critica de la histo-
ria, de la ciencia y hasta de la vida, mi querido
amigo. El propio Brissot lo acompano, al estable-
cimiento de un librero complice. Y Carlos Marlini
apoquindé veinticuatro libras, por un ejemplar de
la primera edicion clandestina de £/ Ingenuo.

~Antes de que lo prohibieran, hubieras pagado
tan solo tres. No obstante, has hecho una buena
inversion, no tanto para tu bolsa, cuanto para el
arsenal de tus pensamientos.

El doctor Pierre Brissot lo ilustré también
acerca de su paisano Rousseau, Jean Jacques
Rousseau. El joven Marlini confeso, no sin cierto
rubor, que no lo conocia y que hasta aquel
momento nunca habia escuchado ni tan siquiera
su nombre. De ahi que, durante las siguientes
veladas, el doctor Brissot se ocupara en informar-
lo, con profusion y entusiasmo, de sus argumen-
tos filosoficos, de la singularidad de sus obras,
que lantas condenas y persecuciones le habian
causado, y de su ideal del retorno a la naturaleza.

~Principios que lo han enfrentado por igual a
declamadores vanos y a sabios e ilustrados redac-
tores de la Enciclopedia. Y es que de Rousseau
proceden los dictados mas certeros y solidos del
instinto 'y de los sentimientos espontaneos
del individuo.

Recordando tantos y tan vivos elogios, Carlos
Marlini se pregunto si Ana Isabel y todo su
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mundo confidencial y promiscuo, no seria acaso
una proeza engendrada por la fértil imaginacion
del literato ginebrino, y una venganza contra la
mediania y el fingimiento de una sociedad devas-
tada por la conveniencia y la supersticion. Ana
Isabel y su marido dormian en alcobas separadas.
Se lo habia dicho ella misma: ni le oculto mi in-
fidelidad, ni me complazco en la penosa desa-
venencia. Pero las circunstancias de nuestras
relaciones matrimoniales, s6lo nos incumben al
coronel y a mi. Aquella criatura ademas de un
imparable estrago era un enigma.

Poco después de las ocho y media de la mana-
na salio el corregidor camino del Ayuntamiento,
donde se iba a celebrar cabildo ordinario, bajo su
presidencia. El aire se corrompia con la humedad
del rio y la roida entrepierna irradiaba dolorosos
presagios. La pastoral que habia despachado el
obispo, por toda la diocesis, cuestionaba la decen-
cia de su esposa: damas de ilustre linaje que
debieran ser ejemplo de honestidad y que, sin
embargo, muestran generosamente sus intimida-
des, por el escaso terciopelo de su vestuario. Las
modas que les llegan del extranjero son una pro-
vocacion y un escandalo. Y después, en misa pon-
tificia, desde el pualpito, contemplo el escote
seductor del traje de color zafiro, con el que la
marquesa solapadamente lo desafiaba, y exclamo,
fuera de si, que tan impudicas costumbres atenta-
ban contra la moral y la doctrina cristiana. Pero
don Amadeo del Campo se percatéo de como la
mirada oleaginosa del prelado se habia deslizado
fugazmente por entre los senos de dona Ana Isa-
bel, hasta Dios sabia donde. Entonces se alzo
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impulsado por el resorte de la furia, y con ¢l, su
esposa, y ambos abandonaron la catedral, segui-
dos por su séquito militar y un pavoroso estruen-
do de sables, que se esfumoé de inmediato en un
sobrecogedor silencio. Hasta el alcalde mayor,
letrado de palabra siempre medida y prudente,
admitio el exceso de su reverencia. Exceso provo-
cado, sin duda, por su celo apostolico, excelencia.
Pero sabia que al talante cuartelero de su excelen-
cia don Amadeo del Campo no le iban en absolu-
to tan sutiles disculpas.

A las diez y cuarto de aquella manana, cuando
el cabildo municipal acometia el asunto referente
a los abastos de trigo, Ana Isabel revolvio los ade-
rezos de su tocador taraceado de nacar y conchas
marinas, y se alumbro las mejillas con polvos de
bermellon. Inesperadamente, entré en la alcoba
su doncella y le dijo que una joven solicitaba con
suplicas que la atendiera en persona.

—Pero, ;a estas horas?

Asl es, senora. Y espera vuestra decision, en la
puerta de servicio.

Y de quién se trata?

~Lo ignoro, senora. No me lo ha dicho y nunca
la habria visto, antes de hoy. Aunque, por su acen-
to y su tez, ni siquiera parece alma de este reino.

La marquesa termino de acicalarse y mientras
la doncella la ayudaba a vestirse, respondio, acu-
ciada por la curiosidad:

~Esta bien. Veamos qué quiere. Dentro de
quince minutos la recibiré en el estrado.

La joven no tendria mas de diecisiete anos, era
de una extrana belleza y su piel exhalaba un tenue
y excitante aroma a canela. Ana Isabel se acomo-
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do en el divan, mientras la visita permanecia de
pie y en silencio.

—/A qué tanta urgencia?

~Senora, excusadme, pero os pido proteccion y
permiso para secundaros en la hazana que os con-
voca, cualquiera que ésla sea. No soy capilana, ni
sargenla. ni labradora, ni tampoco moza de fortu-
na. Que soy esclava, senora.

—:Esclava? ;Has dicho esclava?

~Esclava, si. Y mi dueno es el senor de Pena-
mora, a quien pertenezco desde que tenia once
anos —tomo alientos y continu6-. En contra de mi
voluntad, me bautizaron en vuestra religion, y
desde entonces me dicen Mercedes. Pero fui edu-
cada en la fe de Mahoma, y mi verdadero nombre
es Aliye, Aliyé Hikmet, hija de Falih, y natural de
Anatolia.

—Y... qué puedo hacer? —pregunté Ana Isabel,
desconcertada por la peripecia y el desparpajo de
aquella magnifica criatura.

Si me lo permitis, os confieso que me resisto
a acostarme con el anciano senor de Penamora.
Me repugna. Y no lo consentiré, aunque en ello
me vaya la vida.

A la marquesa le conmovié tanta decision y
audacia. Entonces, se acerco a la joven, percibid
su delicada fragancia y murmuro:

Muéstrame los pechos.

Sin sonrojo alguno, Aliyé se desnudé de cintu-
ra para arriba. Sus pechos eran firmes y frutales.
Ana Isabel vacil6 apenas unos instantes y por ulti-
mo le acaricio uno de ellos, lenta y suavemente,
con las yemas de los dedos. Aliyé incliné la cabe-
za'y entorno los ojos. Ana Isabel advirtio como se
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le desordenaban los pulsos, y no pudo evitar un
leve vértigo, cuando le oprimio aquel pezon que
emitia fulgores de amatista.

~Cubrete, por favor. Cubrete —dijo, visiblemen-
te turbada.

Volvio a su divan. Examino, una vez mas, a la
desvalida joven, y no pudo imaginarsela en el
lecho podrido por los orines y las exudaciones del
depravado senor de Penamora. Pero qué burda le
habia resultado siempre la baja nobleza rural.

~Sosiégate. Pasaras aqui la noche y manana
haré llamar a tu amo. Descansa y no te desveles,
mujer, que yo me encargaré¢ de ajustarle las cuen-
tas a ese carcamal. Luego, agrego— Aliyé te digo
que marcharas a mi lado, dentro de dos dias. Porque
tus razones son mas poderosas y encarnizadas
que las de ninguna otra.

Aquella misma tarde, la marquesa de San José
cerro el trato con las alcahuetas de Auriola. Acu-
dieron hasta media docena, de una en una, tal y
como estaba planeado, y concluyeron el negocio
en cosa de minutos: todo el puterio de la calle de
la Manceberia percibiria los dineros correspon-
dientes a treinta dias feriados de fornicios y pirue-
tas en pajares y jergones de hojas de maiz y
pulgas. Os obedeceran en cuanto les pidais, exce-
lencia, le aseguré una giganta de la huerta que
apestaba a chotuno, y por cuyo rostro se espar-
cian los vestigios de la viruela y un insultante e
irrevocable descaro. Las otras no hicieron sino
asentir y fisgar el lujo de las cortinas, de las alfom-
bras y de las porcelanas del aposento, con el
asombro prendido en unos semblantes arrasados
por la epidemia, el temor y la miseria. La ultima
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en abandonar el palacio, por las sombrias puertas
de la cochera, fue la giganta que encabezaba la
cofradia de la sordida trata.

—Y no pierda cuidado, excelencia, que a mas de
un canonigo y de un prior de esos tan venerables,
st me los echo a la cara, les voy a espantar hasta los
mismos infiernos sus vicios y sus cochinadas.

El coronel regreso alrededor de las siete. Aque-
lla tarde, en la guarnicion, dio érdenes para que
la oficialidad y la tropa salieran de maniobras el
jueves, del alba a la puesta del sol. Hay que tener
un par de, para hacerse algo mas de cinco leguas,
llevando a las espaldas todos los pertrechos de
campana. Impasible, contemplé a dona Ana Isa-
bel. Como la deseaba aun, desazonada y callada-
mente. Pero habia cumplido su palabra: Que no
se ventile jamas la mutilacion de mis atributos
masculinos perpetrada por el fuego enemigo, en
acto de servicio, y yo, sefiora, ignoraré cualquier
galanteria, cualquier pasajera aventura, cualquier
desliz que alivie los naturales ardores de vuestro
cuerpo. Pero de conocerse tales devaneos, culpad
de ellos a vuestro escaso seso y nunca a mi tre-
menda y reservada desgracia. ;Lo jurais asi, seno-
ra’ Y la senora marquesa lo jurd asi. Ana Isabel
tenia entonces el esplendor de sus veintidos anos,
una boca codiciosa de besos y mordiscos, y un
olor dulzén y penetrante a hombre que la tumba-
ba y la rendia, cada noche, en la desolacion de
unas solitarias sabanas.

~Me dijisteis que era el jueves, mo? —sonrio y
hasta en su sonrisa floto la melancolia—. Pues en
ese caso, el alguacil mayor ya tiene instrucciones
para que se desplace con sus gentes a la era de
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San Roque. Por alli, andaran muy ocupados, con
los trajinantes de caballerias.

Todos los jueves tocaba mercado en Auriola.
De madrugada, llegaban los huertanos, los arrie-
ros, los vendedores de panos, los quincalleros, los
artesanos, los orfebres, los maeslros roperos,
los saltimbanquis, los porquerizos, los comercian-
tes de estampas de santos y libros de sabiduria,
los negociantes y los comisionistas. A la marque-
sa le encantaba pasearse en su calesin, tirado por
un vigoroso troton francés, con el auriga, la don-
cella y un corpulento criado, por aquel universo
variopinto y bullicioso de puestos y tenderetes de
frutas y hortalizas, de preseas de plata y oro,
de aves de corral, de hierbas con propiedades
medicinales, de tejidos y edredones de estamena,
de cacharreria doméstica, de costillas y embuti-
dos de cerdo. Todos los jueves Auriola se escabu-
llia de los oficios y de las sombras de la iglesia, en
la celebracion de la liturgia profana y transgreso-
ra de la euforia, cuando atardecia por mesones y
burdeles.

~Senora, por lo que se me figura, vuestra re-
vancha se consumara, en presencia de un publico
multitudinario, ;debo felicitaros?

—Si ast lo consideras... Aunque me parece mas
prudente esperar a que concluya el espectaculo.

Carlos Marlini se estremecio cuando la mano
de Ana Isabel hurgo bajo los calzones, hasta
posarsele levemente sobre el sexo. Lo arrullo y le
beso los parpados, le lamio los labios, el cuello, el
pecho. Pero no hubo burla, ni conmiseracion, ni
sarcasmo alguno, sino ternura. Entonces Carlos
Marlini supo como se le eclipsaban, para siempre,
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sus aspiraciones cortesanas. Y curiosamente no le
preocupo, en absoluto. Aquella tarde hicieron el
amor como nunca lo habian hecho y como ya
nunca habrian de hacerlo. Porque después de
aquella tarde, la marquesa de San José y el estu-
diante de Derecho jamas volvieron a encontrarse
en la vida ni mas alla.

Dona Ana Isabel cen6 una ligera sopa de
legumbres y unas confituras de pastaflora, se
recogio durante unos minutos en su oratorio, y
antes de acostarse, sin saber muy bien por qué,
visito al coronel, en su gabinete. Don Amadeo del
Campo, sentado frente a su escritorio de marque-
teria, estaba tan absorto en la lectura de unos
documentos, que no pudo evitar un sobresalto
cuando advirtio la presencia de su esposa. Era
una radiante aparicion a la luz vacilante de la
bujia. Se puso en pie y la abraz6 delicadamente
contra su pecho.

~Querida senora, qué sorpresa lan inesperada.

En un gesto espontaneo, ella le dio un transito-
rio beso en los labios y sinti6 como se le emba-
rullaban los recuerdos de los siete meses de
pasiones deshojados en el calido desorden del
lecho; la pena que la devoro sin contemplaciones,
cuando el entonces arrogante mayor embarco con
destino a las colonias de ultramar; la prolongada
y angustiosa espera; el regreso, por fin; y la enve-
nenada revelacion de la magnitud de aquella heri-
da que recibio en una abrupta y remota isla, en
medio del océano. Desde aquel dia, ya nunca mas
interpreto la gavota en sol menor de Bach. Pero
de pronto, el cuerpo mutilado e intruso de su
esposo le produjo nauseas, se desasio de sus bra-
zos y retrocedio un paso.
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~Solo queria daros las buenas noches, senor.

El coronel asintio, con pesadumbre. Todo el
consuelo de aquel encuentro se resolvio en ape-
nas un chispazo, en una momentanea tregua, en
sus distantes y estipuladas relaciones de conve-
niencia.

~Os lo agradezco sinceramente —y le pregunto
lo que ya sabia de sobra . Es manana, jme equi-
voco, senora?

~No, no os equivocais. s manana.

—Confio en que pondréis al obispo en el lugar
que le corresponde. Tanta injuria no puede que-
dar impune.

~Descuidad, sefior —hizo una reverencia y salio
del gabinete.

El coronel don Amadeo del Campo, corregidor
de capa y espada y gobernador militar de Auriola,
tenia cuarenta y siete anos, una secrela y cruel
cicatriz, era de un pronto violento e imprevisible,
y, por si aun fuera poco, cada vez que iba a orinar
sus ropas se impregnaba de un olor a polvora tan
sofocante que parecia que regresaba siempre de
alguna guerra. Se sent6 en su sillon, apoyo los
codos en el escritorio y escondio el rostro entre
sus grandes y peludas manos. Si a aquel maldito
mercenario austriaco no le hubiera dado por
pecar con las ovejas... Pero hay que echarle un par
de, a la adversidad, se dijo. De golpe, lo convul-
siono un estrangulado sollozo: las lagrimas se des-
lizaron entre sus dedos, gotearon sobre los
documentos y disolvieron las tintas y su sentido.

El miércoles, el canonigo magistral don Nico-
medes Gallardo se recogié temprano, abatido por
los intempestivos rumores que circulaban por la
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ciudad y una repentina calentura. El ama lo
mando a acoslarse, sin rechistar; luego, lo arropo
maternalmente y apago la palmatoria de su dor-
mitorio. Pero el candonigo no podia conciliar el
sueno: en su delirio, evoco el enojo del clero cate-
dralicio por algunas disposiciones de la jerarquia
episcopal; las rivalidades entre los privilegios del
cabildo y la astucia de los dominicos, para ganar-
se el gobierno del Estudio General; y la n()(h(‘ en
la que desalojaron, por su deslealtad, al rector del
Seminario, a escopetazo limpio. Qué época de glo-
rias. En la oscuridad, escuchd la voz de Carlos
Marlini que se interesaba por su salud.

~Estoy bien, hijo, estoy bien. Y manana...
~losio, carraspeo y escupio en el bacin.

~Decidme, don Nicomedes.

Y manana, no pierdas el tiempo con habladu-
rias y ponle mas aplicacion a la Summa del Doc-
tor Angélico.

A las ocho, en la puerta de la acequia mayor, la
marquesa de San José revisto a aquella pintores-
ca partida de mujeres. Las habia esbeltas y zam-
bas, campesinas y meonas, comadres y engalladas
timoratas y varonas, sargentas y peliforras, sefiori-
tas y pordioseras, busconas y sopistas. Setenta y
seis mujeres del mas variado pelaje se aprestaban
a la ofensiva, bajo un viento de levante destempla-
do y himedo. Dona Ana Isabel, con su vestido de
terciopelo azul zafiro, talle alto y amplio escote, se
puso al frente, escoltada por una capitana y dos
tenientas, Aliyé la esclava turca y su doncella, y
emprendio la marcha al frente de la patulea. El
vecindario enmudecio, y a su paso, se apartaban
sobrecogidos los vendedores, los comerciantes,
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los arrieros y cuantos habian acudido al mercado
de los jueves.

Cuando llegaron al palacio episcopal, les
seguia ya una gran multitud. Y entonces dona Ana
Isabel, marquesa de San José, se detuvo y se
saco por el escole sus hermosos pechos, y las
demas la imitaron. Hubo carreras, gritos, invoca-
ciones y bisbiseos, y se cerraron las ventanas de la
sede prelaticia, y, casi a la vez, las de los conven-
tos y beaterios de aquella ciudad levitica. A una
senal de dona Ana Isabel, la capitana se adelanto,
con sus redondos y blancos senos erizados por el
frio, y exclamo, en voz alta:

~En nombre de su excelencia, la marquesa de
San José, os conminamos, senor obispo, a que
deis lectura de vuestros dicterios, aqui y ahora, en
esta calle que es lugar de paso y concurrencia del
comun.

Por tres veces, se dirigio la robusta capitana al
prelado, sin obtener respuesta. Entre tanto, el
vicario envio a varios mandaderos, por una de las
puertas posteriores del palacio. No tardaron en
regresar: los alguaciles estaban de servicio en la
era de San Roque; la guarnicion militar andaba
de maniobras a mas de dos leguas de camino; y el
senor corregidor, como acostumbraba, habia sali-
do al alba en su caballo de regalo, a galopar por
las quebradas de la sierra. El obispo recibio la
noticia en el reclinatorio, hizo un gesto de resig-
nacion y le susurr6 unos pa]abras al vicario.

En la calle, setenta y seis mUJeres permanecian
en silencio y con las letas al aire, mientras crecia
una timida protesta popular. De pronto, se abrio la
puerta principal y un presbitero anduvo hacia
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la marquesa, con la cabeza baja y la mirada para-
petada tras las palmas de sus manos.

~Excelencia ~dijo-, su reverencia os ruega... os
suplica que pongais fin a tan inclemente escarnio.

En medio de un triunfal griterio, dona Ana Isa-
bel tomé el pasaje del Angel que iba a dar a la
fachada gotica de la catedral. Aliyé, con sus
pechos de violetas y amatistas, saboreo el desqui-
te: en otro templo cristiano, la habian forzado a
que renegara de la fe de sus padres. A su lado, una
tenienta fondona exhibia sus descomunales
ubres. Algunos curas y bealas, entre avemarias y
jaculatorias, trataron inutilmente de levantar una
barricada, pero aquella compania era ya del todo
imparable. De un convento de monjas, un grito
histérico advirti6 que se acercaba una estampida
de diablesas. Pero dona Ana Isabel puso el pie en
la escalera que daba acceso a la iglesia. No la detu-
vieron ni los canonigos ni los sacerdotes que,
desde lo alto, esgrimian crucifijos y soltaban
espumarajos y latines; la detuvo un austero e
insignificante fraile, virtuoso en el arte de la levi-
tacion. Se acerco humildemente a la marquesa, le
dijo algo al oido, se arrodill6 ante ella y profirio:
Hacedlo, senora, en el nombre del hijo que os
anuncio.

Aquellas palabras evangélicas impresionaron a
la muchedumbre, y se hizo un mutismo temeroso.
Dona Ana Isabel se cubrio los pechos y toda la
disciplinada tropa de mujeres. Volved a vuestras
casas, les ordeno. Y regreso tranquilamente a
palacio, con su doncella y Aliyé, la esclava turca.

Al sabado siguiente, don Amadeo del Campo y
dona Ana Isabel invitaron en sus salones a la
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nobleza local y a sus subordinados. No se comen-
16 nada acerca de aquella revuelta femenina. Sé6lo
el coronel, muy ufano, certifico el embarazo de su
esposa, a quien ya la habia auscultado un presti-
gioso doctor.

~Senora, no me habéis defraudado. Como tan-
tas veces me asegurasteis, Dios, a mis anos, me ha
bendecido con un hijo.

Dos meses después, a primeros de mayo, la
marquesa de San José, emprendio viaje a
la Corte, muy de madrugada Alli, la atenderian los
mas eminentes médicos, y disfrutaria de comodi-
dades y distracciones. De camino, penso en Carlos
Marlini y sonrio. Pocas horas antes de que estu-
vieran juntos, por ultima vez, la habia visitado una
partera: la hermana del fraile levitador. Pero no
quiso revelarle su posible paternidad.

De Carlos Marlini apenas se sabe que dejo la
Universidad y sus pretensiones de seguir la carre-
ra de varas. Que se puso al frente del comercio
mayorista de su padre. Que lo despilfarro, en
conspiraciones y motines, por tierras de Francia.
Y que al parecer murio en las calles de Paris, en la
noche del 14 al 15 de julio de 1789, atravesado por
la lanza recién forjada de un revolucionario apren-
diz de sastre. Si fue asi, Carlos Marlini se equivo-
c6 de bando otra vez.
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