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Avila

Em Avila a pedra tem pequenos coracbes de
nacar cinzelados

e passaros de olhos vazios, como se tivesse sido o
ferro martelado por Fancelli

buril de pluma, e pelas suas feridas ndo corre nem
nunca correu o0 sangue,

0 mesmo que dos pescocos quebrados s6 brota o
préprio marmore que se entrelaca a beira dos de-
dos

num contido desdobramento de pétalas e ramos,

em delgados cranios quase transparentes na penum-
bra das abdbadas

gue conservam a ligeira sombra azul dos olhos hir-
tos nas raizes da chuva,

da morbidez, das redondas faces das criangas nasci-
das no marmore para a morte,

nos seios vagamente estéreis das Parcas diluidas em
rigidos ramos de volutas e frutos,

no doloroso pulsar das irisadas tibias sobre as
almofadinhas de marmore, onduladas

para dar um célido descanso e amortecer a delgade-
za gelada

dessa mdo de &mbar que acaricia com o pausado rit-
mo da chuva

a cabeca de um cdo também morto na pedra,

morto na pedra ao lado de uns dedos e de um cor-
po demasiado belo para ter vivido,

morto na pedra enquanto se ouve cair na tumba

toda uma imensa vegetacdo de asas.




Depois, pela cidade, tem a noite

um distante horizonte de olivais e talvez uma ermida

entre as chamas cor de cardo que sobem até as
figurinhas de bronze das fontes,

aos fragmentos de ameias lambendo entre a noite

o torturado braco das noras,

aos fragmentos de ameias ardendo como uma opaca

corrente, entre o gelado crepitar das fontes,

entre o resvaladico gotejar, no ar

da estepe, do surdo som dos séculos.

Apesar da noite, é impossivel

reconstruir a sua morte.

Ir entalhando antigos incensos e sudarios,

medalhdes, e vem até mim o patear

de um cavalo nos lisos espelhos da noite,

€ impossivel, ninguém saberd, nem essas raizes

nem essas pequenas bagas de humidade e de salitre

nem esse ténue azeviche como o salto de um passaro

que em contra luz desliza, nos entardeceres,

na profundidade da carne dos anjos mortos no
marmore.

H& um bar aberto onde se ouve um disco.

E tdo vasto o teu reino que se ndo pode ocupar,

mas eu sei que nada ha de ti entre os teus livros,

nas tuas palavras, nada se pode saber, nada

podes mostrar.

Também tu recebeste a obscura heranca de um imen-
sos dominio inacessivel

gue ndo tem nem principio nem fim nem esperanca
no tempo.

Mas hoje algo renasce nas pequenas flores de oxido
das Orbitas vazias,




Levanta-se por entre os amontoamentos de escoérias
ecos e presencas de passaros,

transcorre com um ligeiro bater de asas pelos
estreitos caminhos do sangue, desperta

amortecidas vozes ao fundo dos corpos, inicia

as afogadas pulsagcfes dos frios coracdes de ferro.

Por isso, entre o imenso pulsar da noite

elevado entre um rumor de vides humidas, é triste

ndo ter nem sequer um punhado de palavras, uma
débil

e célida recordacdo para aqui, nesta noite,

imaginar que um dia possamos

inventar que, finalmente, chegamos a viver.




Amanhecer em Burgos

No siléncio dos claustros repousa

a luz acorrentada pela epifania do tempo.

Floresce o altissimo sepulcro

em brancas gotas de escarcha. Um espago

de outro oculto passa, apenas por lajes

que obscuramente ressoam, incubando

a crescente angustia da proclamacdo da morte.

Fidelidade ndo ensaiada a hora de viver,

permanece cada coracdo sob o delicado sudario

que nada oprime. Sobre as pedras abre-se

uma fonte de musgo. Porque talvez

teméssemos viver, na sombra germina

a floracdo da carne morta. Andrajos e ouro

o esplendor revelam dos corpos antigos.

Entre imagens de longinqua beleza, piedosamente
esconde-se

a carne morta. E assim é tao belo

passar fugazmente por entre a eternidade da vida,
engrenada

pela geométrica perfeicdo dos brancos sepulcros,

como quem nada escuta, uma vez que nem seremos

chamados aos perturbantes festejos da morte

nem o amor e o desejo corruptos e o impalpavel pé
dos beijos

alteram, na céalida madrugada que turva o ar,

o harmonioso voo da pedra, elevado

em muda catarata de dor.




Les charmes de la vie

Watteau

Que as aves ndo turvem o crepusculo.

Vai comecar a valsa. Que tudo fique

nas trevas. Que as sedas escondam

as janelas abertas e que alguém desate

os pesados veludos. Nada deve

ameacar o fluxo da musica:

nenhuma aresta ou marmore ou péassaro adormecido.
Que nada permaneca. Apenas o ar

ilumine as fontes ocultas da noite,

que propague nas salas um deslizar de remos
nos tanques, que prenda o rocar das folhas
que o vento desordena entre as alamedas,

que apague o fulgor sobre as grandes janelas,
que as cortinas ponham o seu célido esvoacar
sobre cada vidro para que os espelhos

ndo mostrem de onde brotam 0s repuxos,
para que ndo deslizem para as balaustradas

as serpentes da &gua, para que na penumbra
as cores do marmore e dos veludos

soltem um subtil borbulhar de luzes

e, assim, por um redondo labirinto de caudais
a musica, pouco a pouco, brotando da obscura
transparéncia do ar, irrompe de cada

vidro amortalhado, de cada moldura,

que se liberte sobre o musgo as vozes da noite
para que no siléncio percorrendo as correntes
geladas, nem os dedos nem a curva do dorso
da estatua divirjam da imovel presenca

dos vasos que oprimem nas encruzilhadas

um punhado de ineptas raizes submersas.




Anacreonte soube renunciar a quase todos 0s mitos
do seu tempo:

patria, fama, triunfo, dignidade de soldado,

respeito aos mortos e amizade com os deuses.

Como néo ficar sereno se tudo esta perdido?

As montanhas azuis, ao longe, vdo sendo lambidas
pela sombra.

Desenha os contornos das torres distantes

a palidez gelada de um vento submarino,

iluminando o brilho dos olhos, nitidos e proximos

mas impossiveis, como o0 rasto de sombria verdura
que sugere

0 oculto caudal de um rio subterréneo.

Que ressoe o alaude, porque as vozes

quebrariam o ar da tarde.

Que os dedos desatem, entre encaixes,

0 unanime pranto das coisas,

mas que ninguém tente outra vez pulsar as raizes da
vida.

Com o pér do Sol vao lancar os seus ultimos
brilhos sobre as folhas amarelas,

as irisacdes da musica,

e os deuses silvestres convocam o siléncio na floresta.

Que ninguém tente descobrir 0s sons

originais.

A noite desce

sobre as pias das fontes mudas, como as folhas mortas,

e oprime com mao quente os atributos da musica:

latdo polido das cornamusas,

ressonancias que encerram a sua corola ao lado dos
bucranios

ornamentados por cachos e fitas.

Agora deslizam pelas escadarias

a multipla auréola das luzes

(e por que nao subir, se tudo esta perdido?)
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e se consome a valsa entre 0s risos
enquanto as lantejoulas das mascaras
reflectem um brilhante remoinho de sedas,
como um enorme espelho alucinado.
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Watteau en Nogent-sur-Marne

No brilhante centro da sala ouve-se

0s risos e o relogio. Em quatro circulos

rodam as Estacdes e as Gragas recatam

a sua nudez no ornato.

Agatas e nogueira entrelacam-se

aos peés do reldgio, a caixa oprime

as ressonantes cordas, as finissimas molas e o conti-
do caudal da musica.

Bronzeos bancos lavrados e Floras cobertas de musgo.

O circulo das laranjeiras, contido com violéncia e
arte,

concede a distancia um humido refagio. Como pode

o ar frio da noite conservar a sua pureza original,

do ir e vir de candelabros e librés separado tdo s6
por vidragas transparentes.

Ficcdo ou engano. Mas os aprendidos passos de
danca, séo acaso

razdo para uma vida? Mezzetin, Cyterea,

0 espectaculo, o vosso universo em mim surgido

onde ndo sou estranho.

Olhai: ha mais vida

na mao enluvada que sobrecarrega de rendas a sua
maéscara,

ou sob os losangos do arlequim que toca as cordas
de harpa,

do que em vo0s, passeantes dos Campos Elisios.

Porgue o homem deseja conhecer o0 que ama,

decifrar o sangue que vibra entre os seus dedos,
percorrer

intimamente os caminhos intuidos da cancela.
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Nada do que é vosso me é oculto, personagens de
fabula, porque sou eu préprio convosco,

e, N0 entanto, estou tdo s6 como quando, ao entrar
no saléo,

agarre uma mao desconhecida sob a seda, na proxi-
ma danca.
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Capricho em Aranjuez

Cetim amarelo a troco da minha vida.
Os bordados dosséis, a alva

palidez das sedas. Amarelos

e azuis e rosados veludos e tules,

e ocultos por tecidos bordados,

prata, jade e subtil marchetaria.

Fora breve viver. Fora uma sombra
ou uma fugaz constelacédo alada.
Geométricos jardins. Esvoaca

o profundo ressumar das magnolias.
Que se esfume a varanda, que me oculte
a abdbada de sombria trepadeira.
Fora belo morrer. Inflorescéncias

de marmore na grade acorrentada:
perpétua floracdo nas colunas

€ um menino cego brinca com a morte.
Fresquissimo siléncio borbulha

das corolas da balaustrada.

Céu cinzento de prata. Frio granito

e um oculto aqueduto iluminado.
Afastem os polidos candelabros
entre quentes pétalas e plumas.
Tripecas de caoba, perfumadores

ou fino cristal. Doze relégios

tilintam as horas em unissono.

Jogo de pedra e 4gua. Desenlacem

0s seus veus os faunos. Na caixa

de pereira fragrante saltam
pungentes e argentinas pinceladas.
Musicas a tarde. Ornato,
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policromo cristal. Deixai, deixai-me
na luz desta clpula que regam

as transparentes brasas da tarde.
Plena solidao, cetim amarelo

a troco da minha vida.
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Jardim Inglés

Disposicédo convencional
e matéria vigente, acreditada
prosodia: ilustracdes
que é sabio intercalar tanto na prépria vida
como no discurso do poema. Dar-lhes
um ingrediente de ternura.
E a tristeza
(a sensacdo de culpa)
de falar uma arte velha, com escassa vocacgao
para o triunfo; dar-lhes,
como nos dioramas das feiras,
um toque de inquietacdo: precioso licor
da duavida, paixdo para os fortes,
nao este jardim estéril
e esta fria estacdo, como o seu céu fixo.

Na esterilidade
a erosdo concilia as suas figuras
com a vicissitude da memoria.
As estatuas sugerem
uma alma a este jardim, ndo o seu proprio passado
mas sim a vaga realidade que me compraz agora
inventar em sua honra, e a emog¢ao poética,
mais do que sabia precisao, da fé
de uma certa ignorancia conveniente
a maneira de verdade.
E terra morta

mais do que despida aqui. Nem os caminhos
menos que terra.

E o passar dos anos
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0s ouros da sua patine
como uma injuria inatil sobre o que ja caiu.
As arvores sem seiva e 0s corpos sem luz
dao nas alamedas ja apagadas
ao vento o seu rigor e a imortalidade
é patrimonio firme do que esta morto.
Assim foi o teu corpo. E recorda-lo agora
€ um mundo sem eco, uma cidade vazia
onde sO a sua carne
fosse realidade, como esta terra ausente,
e sendo ainda na distancia, como um mar oculto,
uma grande ameaca.

E a sua lembranca vive.
Nos rostos quebrados
no seu melhor perfil, como o cinzel
que levemente ulcera
a morbidez inerme das vacuas pupilas
variando a sua ferida como uma corda Unica,
o espelho do limo,
a voz do gelo, a incisdo do ar,
reclamam os nus,
elevado contra o mar e o céu mate
o frio alfange da sua geometria,
um castigo perene sobre a sua carne rigida
para melhor sentir: enganar a morte,
aprazéa-la; procurar
o mal, e sofré-lo. Isso foi, entdo, 0 amor.
No ar sem luz
desejam as estatuas o pulso tremente
de labios que ndo beijam e de bracos que ndo oprimem
bracos que nédo sentem, e olhares
sem pupila: querenca
mais que o tempo tenaz, o seu desenho
nao levantado de formas enegrecidas
de desejo, a0 amparo e contra o sopro
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da caducidade, desenho de morte,
€ em seu rigor, mais que na propria vida,
h& um sinal de gléria.

Na esterilidade rutila aquilo
gue ndo foi: a humilhagéo, o 6dio
que néo foram.

Varandas
onde ouvir o vento, decifrar
a auséncia da cor e da forma,
a de um corpo sem fim, porque sem fim o édio
procura saciar-se, e eleva
a cabeca uma
e outra vez, e é tao forte
guanto recente o tempo
da sua aniquilacéo; rutila o medo
a sentir-se viver, e o humilhante curso
das horas.

E plena

a escuriddo, quando os corpos exalam
intensamente, a gargalhada placida
das coisas amigas.
Na esterilidade rutila o odio,
a indefesa, o medo, que ndo foram,
como a proépria vida, uma falta de gosto,
e a sua melhor historia.

Em primeiro plano o cortinado

de verdura e continuando a eliséo

das poucas cores, uma fuga iluséria,
gradacédo dos tons, aparéncia

de perspectiva e de profundidade

como na dupla série de planos sucessivos
0s cenarios de teatro.

E a um lado do tecido uma fachada simples,
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de simétrico esquema: delicada harmonia
da fabrica e da natureza,
e na penumbra de um bosque
alguns corpos nus.

Assim a recordacao exerce
a sua ignobil potestade: ndo rememora, ilude,
e confere o carisma da sua tristeza vaga
aos dias perdidos, que ganham na auséncia
uma serena distancia.

Numa atmosfera de paz

alguns corpos nus; para dar-lhes relevo
um ligeiro vestido que ndo esconda as suas formas
nem ofenda o seu calor: uma mancha granate.
E a memoria desdobra a sua grande artilharia
com as cinco cores da sua figuragdo
relumbrando ao compasso: belo Livro de Horas
folheado ao acaso, sempre a mesma pagina,
pedrinhas de safira, &guas marinhas
num campo de ouro, varandas
sobre um fundo de azul, vergel sem muros,
torres sem guarnecer, Cidade Celeste.
Porque em cada milimetro
de pele uma memoria
maquilha a sua ficgdo e nela vive,
repinta o seu cadaver, acumula a inércia
dos fantasmas quotidianos,
converte as recordacoes
em gravuras piedosas, adequadas
para fazer nascer
a ficcdo poética. (E néo, talvez, a inversa?)
E os olhos, as méos,
cada palmo de pele ribomba no ar
reclamando o teu corpo; nada sabem
da humilhagédo, mas sim de auséncia, agora.
E o seu clamor parece
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a mais firme razdo. A razéo da pele
e dos labios, certa
contra vontade:

Terra de Ninguém.

Primeiros dias de Marc¢o na paleta
de Palma El Viejo... Ambar
0s campos de trabalho ou verde palido
inundado de luz. Branca a carne,
subtis as formas,
irreal a cor como uma alegoria
(ou talvez um retrato,
antes que 0 corpo esqueca).
E na ficcédo do ar
e no seu nitido traco ha um sinal de gldria.
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Convento de Sao Tomé

Depois de tantos anos a tua figura
ndo perdeu um traco de beleza
nem o sereno pousar da tua cabeca
ou a fragilidade da tua armadura,

nem o teu rosto desmente a tua pureza
nem a tua serena testa a sua nobreza
nem os teus olhos a paz e firmeza
forjada na fé sem lastro de certeza.

Eras muito jovem quando o teu caminho
ensombrou um siléncio da sorte
e cinzelou a tua imagem surpreendida;

por igualdade contraria ao destino

tu morreste de um golpe da tua morte
e eu morri lentamente da minha vida.
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Fantasia de um amanhecer de inverno

A point in space is an argument place.
Wittgenstein, Tractatus, 2.0131

O tempo habita na cor
e a memoria intui limites
no discernimento da linha,

e 0s tons do ar configuram
uma definicdo da distancia,
medem com a sua cadéncia e o seu retorno
os das estagOes do discurso.

Assim no horizonte refracta-se
um cortejo de imagens vencidas
que do outro lado do cristal
encarnam um espirito de neve

ou na esfumada luz, gélida e limpa,
emergem de debaixo do tapete
para com o seu murmurio decidir
a vertical profanacéo do ar.

Esféricos sons vegetais
retumbam em altissimas cavernas
gue ameacam pinaculos sonoros
de cristalinos angulos diedros

enquanto o ar placido propende
a cubicacdo da manh4,

dragéo processional que rebenta mudo
na astenia iluminada que a bruma
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divide em ouro e cinzento, puro tridente
com a sua miragem de fugaz volume.

Brilhante emerge a paisagem cdncava,
redondeza surpreendida por um ponto de fogo
depois de pisar piramides de sombra
com transparéncia grave de borbulha,

I6gica imparavel da luz

em que a submissé@o das cores hirtas
inscreverd com rios e montanhas

o redondo milagre da linha.

Sobre o cascalho chove surdamente
a memoria e ao fundo do jardim
salva a aresta azul do horizonte

um cortejo de imagens vencidas,

figurinhas de trémulo girar

ao dar as horas um relégio de cuco:
a Dama e o Pastor

pantominam a Danca da Morte.

Dois corpos diluidos que a distancia doura,
mentira e fausto da alegoria

que s6 na distancia escande e rege

o fausto e a mentira do discurso.

Assim salvo-me da solidao:

giram as estacdes e sem risco

o milagre impassivel da palavra justa
brilha deste lado do cristal

em silabas contadas, que é uma grande mestria.
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Catedral de Avila

Como no umbral da capela escura
uma fenda detém o olhar

e o dispersa depois, ao confinar
nas fraudes que finge a negrura

confundindo volume e figura

da estatua jacente ali olvidada,

gquando a minha méo se detenha gelada
uma prateleira sera a minha sepultura.

Serd fina laje a que suporta
a lapide e o epitafio mais piedoso,
e menor a esperanca de outra vida,

e no siléncio a palavra morta

gozara do esquecimento e do repouso,
em figura e volume confundida.
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Razao de amor
(Sepulcro na Lombardia)

...a dolencia
de amor, que ndo se cura
sino con la presencia y la figura.

S. Juan de la Cruz

Voa pelo siléncio a ternura

ao regaco do ouro fatigado

que abriga um corpo em marmore desmaiado,
ausente no disfarce da sua brancura,

e a minha mao perde-se pura

no puro peito agudo, crasso e abaulado;
desejo embelezado e abreviado

sem a presenca, mas com a figura:

0 presente em imagens de memaria
antecipa a sua paz e a sua nobreza,
e 0 término é o ponto de partida

em que se omite a mesclada gloria

de vacuidade, de encanto e de vileza
que por imprecisdo chamamos vida.
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Leicester Square

Aquestos son los farautes
que yo envio al corazdn.

Rodrigo Cota, Dialogo entre
el amor y un viejo.

Na tensdo do né da tua blusa
duplicam o seu latido os teus tactes
sem alterar a bola do gelado
que devoras feliz, piscando um olho.

Trouxeste-me a este parque onde o amor se descobre
vibrando o riso dos jovens

e aureola os ramos dos freixos

com uma rede brilhante de alegria.

Ilumina de cor vermelha as condutas
e de amarelo o canto dos péassaros,

é flexibilidade no peciolo,

ondula na constancia das fontes.

Estendes-me na relva onde o mundo se esfuma
resumido no copo de uma nuvem,

auséncia vertical em que o azul se acolhe

no teu calor adormecido ao meu lado.

Jogo em crer em ti fora do tempo,
e na sua tibieza horizontal ascende
a tarde com aprumo de borbulha,

flutua para tremer e diluir-se
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quando chegue a noite com 0 Seu sOrriso iNjurioso

—meu igual, minha companheira— e me estenda um
espelho

enquanto uma cangdo me fere com um aviso:

You’ll never find warmer soul to know.
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Tiraste-me a paz dos jardins

Tiraste-me a paz dos jardins,
a gama dos verdes, do negro
humido no arrulho da gruta
ao Abril esmeralda e amarelo,

a detencdo da agua e da luz

no tempo redondo das fontes,
calice de certeza sem fissura
como cofre no brilho da sua laca;

a inacgdo do espelho enfeixando
o vermelho das luzes caidicas
da tarde: tiveste muito rigor
para cortar lacada tdo estreita,

fechar os reluzentes repuxos,

apagar o rumor dos arroios

que iluminavam a sombra e o siléncio
ao repetir o teu nome derramado;

esquecer os demorados pequenos-almogos
—Dbrioches e plumcake em lencinhos

com renda ricada sobre prata

e doce rutilantes marmeladas—,

as noites de Verdo que costumavam
dar um rumo ao apertado deleite
deixando-se levar pela corrente

da caricia de uma toalha de linho.
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Tiraste-me o reflgio dos mapas,
a fuga dos numeros e dos nomes;
hoje a velocidade s6 me traz

um borréo de faiscas incolores,

as cinzas do luxo e da distancia,
0s excrementos dessa luz que ndo consegue
amanhecer em céus tdo redondos.

Assim me desbaratas-te a memoria,
e 0s pedacos sujos e as pétalas

que foram uma vez uma grinalda
apodrecem no caminho para a noite
em que chove sem perdéo o tempo.
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