

MARÍA BENEYTO

# QUASI UN POC DE RES



2001

# ELS PLECS DEL MAGNÀNIM

Col·lecció dirigida per Ricardo Bellveser

19

Traduït del castellà per  
Emili Casanova

© Maria Beneyto, 2001

© De la present edició:

Institució Alfons el Magnànim

Diputació de València, 2001

Quevedo, 10

46001 València

[alfons.magnanim@diputacion.m400.gva.es](mailto:alfons.magnanim@diputacion.m400.gva.es)

[www.alfonselmagnanim.com](http://www.alfonselmagnanim.com)

Dibuix de Maria Beneyto per a la coberta i lletra capitular de Juan Ramos

Depòsit Legal: V. 5238-2000  
Impremta Lluís Palacios, Sueca

## *Estels*

**E**ncara està l'arrel profunda  
allà en la terra, sempre amagant-se,  
sempre ignorant les seues sabes dolces,  
la seua força antiga, la seua flor nonada,  
els seus resignats brots, les seues fulles,  
tan ablanides per la impaciència.  
Cedisc a l'intent de sorprendre eixa pau remota.  
Li pose límits i, fins i tot, filats  
a tota guerra.  
(La que jo porte, la guerra meua).  
Pocs estels prediuen somnis inaccessibles.  
No volen vore'm pàl·lida i obtusa.  
Allò que cante, sempre somnàmbula, sempre dispersa,  
donant lloguer a la veu que plora, no els complau.  
En les dones apalissades, els hòmens tràgics.  
I les siluetes que allà lluny, en carrers térbols  
vacil·len, cauen, van a la mort com emparant-se en  
els dominis quasi materns, no reconeixen la tristor.  
I jo em porte dins, en els ulls,  
a aquell xic de cabell hirsut que s'arrupix  
i calla, i té llàgrimes esquinçades, músiques brutes  
interpretant el drama indigent  
de les derrotes.  
No vol veure'm pels dominis de la puresa  
això que lluix distant, lluny.  
Sobre l'angúnia en les perfeccions  
d'allò que fuig del olor humà,  
el terrenal esdeveniment  
d'eixe futur que està en nosaltres i elles obliden  
amb les seues llampades, amb les mil llums

que sols oferixen quan no hi som,  
quan hem anat al nostre adust ofici d'ombres,  
àmfores vives de sang i febre,  
caricatures de l'àngel cego  
que ens protegix amb la seua ceguetat.

## *Transeünt somnàmbula*

*Transeünt somnàmbula,  
em mire  
venint i sense arribar  
de la meua distància...  
M.B.*

L'aigua em veia passar  
per aquells llocs,  
on no res havia perdut (Llevat de la son,  
la lleugeresa insignificant  
dels anys, fugint-me cap al caos,  
les xiquetes que componen  
la dona que estic sent, o les fadrines  
—tres almenys, que la meua edat conté,  
diguem-ne les tres gràcies que no sóc—  
o dos mares que no estan en actiu  
i practiquen silenci.  
(On res —deia— se m'havia perdut. I potser,  
on tot ho vaig perdre).  
D'ocells no vull ni atrevir-me  
a saber res.  
Perquè si dic oroneta  
gràcil ornament dels núvols,  
sageta del vent —ix  
de la meua paraula un corb.

Ja floreix  
la primavera, i és pecat  
diuen als convents  
assabentar-se. I és que sempre he tingut por  
de no saber eixir  
si entre al laberint.  
(Pietat per als orfes

morts en accident...).

Salva tu del perill  
de caure retallades  
les dues mans robadores  
que seguesten el temps,  
modelen escultures  
d'incertesa, i roben a altres pols  
el seu batec més íntim.  
En fi, me'n vaig.  
No et puc dir allò que en mi mateix  
emmordasse. Bon viatge, amic.  
Que Mozart t'acompanye  
en les oïdes sordes,  
i que la llum s'acoste  
a la teua ceguesa voluntària.  
Jo veuré d'integrar-me  
—si em deixa l'artrosis—  
la marató annual.  
I que departisca sort  
per als bous —encara que no cal  
que la mort intervinga—  
el gran deu animal  
que cal inventar amb urgència i amb justícia  
a la seua semblança,  
els que no són humans i ens pateixen.  
Jo aniré a la muntanya, a veure si allí la terra  
m'accepta com a arbre,  
fent que oblide aquella missionera  
i a aquella impenitent pecadora  
que vaig voler ser, potser a parts iguals.

## *Recomane paciència*

Una paraula que es menja les altres  
i les dirigeix lentament, i recomença,  
diu que em situe més a prop  
als cantons de la llum, i mire.  
Arriba l'agulla embastada i acobla  
les dues mitats de l'error, les uneix  
i les fortifica  
per tal que siguen veles d'un vaixell  
que va a intentar la mar,  
o llenços que necessiten d'un cadàver  
per a embolicar el que és inútil,  
o banderes  
que estiguen cridant a l'aire l'esperança  
d'allò que no serà.  
Amb la fragilitat d'un paquiderm  
que es creguera tórtora,  
dansa un núvol gràvid de pluja.  
Els xiquets invisibles —eixa fornada  
que prompte aplegarà—  
acaronen el temps, previsors.  
I jo, que abans d'anar-me'n ja construisc  
senders per a tornar, m'aferre a l'aire  
del que reclame apesantor, altura,  
transparència i distància.  
Els dic que m'esperen, amb paciència,  
a aquells que em reclamen deutes, danys,  
i també a eixos altres  
que van portar al gel cors meus  
—aquells que vaig cedir al silenci—  
cors menuts que procrea

al meu pit, eixe pobre  
depòsit d'amor que em sosté,  
i que hui vol callar-se per què ni la llum  
sàpia que canta.

## *Sis camperoles russes de fusta*

Darrere l'aparença està amagat  
i no vol eixir a l'aire lliure,  
l'ocell invisible d'allò cert.  
I està el sant del dia donant atrapada  
a qui el convoca i l'assisteixen  
i donen de menjar al vent dòcil  
milotxes i crepuscles de festa.  
¿Per on anaren els cavalls àgils,  
les pancartes que ningú ens tradueix,  
els xals d'Isadora, els emblemes  
de la interinitat que ens sosté?  
Hi havia moltes sendes i camins.  
No era possible transitar-los tots  
com desitjàrem. Els equivocats  
tenien part de la veritat. Els altres  
posseïen la fe —també el dubte—,  
i era millor el vent, la seua flotant  
perennitat, la seua manca de matèria,  
dejuni pertinaç, beneficiós  
per a les nostres arrels, tan voraces.  
Se n'ha anat el sol a vore si en altres gents  
que juguen amb la pau, hi ha equilibri,  
deixant-nos la vesprada color malva  
per a col·laborar amb la tristesa.  
Les sis generacions de l'oblit  
que llauradores russes disminueixen  
al seu interior policromat, empren,  
per a albergar-me en la ficció, la seua forma.  
Elles són les dones que, cap a dalt,  
em van contindre, i hui em deixen sola,

final d'etapa, crit que emmudix,  
fusta que no és arbre, conseqüència  
que les reunit en mi, per tal que siguin  
altres sis soletats afegides.

*38 i 6 dècimes*

Açò és abril. El que em dol  
no ho diu la flor de la terrassa  
contradictòria en la seua victòria fàcil  
sobre el que m'inquieta i em torna  
al fred sense memòria.  
El termòmetre vol primavera  
també, i el calor ja l'indueix  
a unir-se al que diuen  
geranis, margarides solars,  
oronetes, dalt, xiquets rossos  
que descendixen del sol,  
aterrats  
en el balcó que ens enfronta.  
El meu abril en canvi, el que està amb mi  
en les meus aixelles, en la meua veu, té  
per companya l'aigua  
que m'imagina font que no cessa,  
no està mal del tot, si precisem  
que va poder ser pitjor.  
Hi ha alguna cosa com una cansera dolça  
propi de qui va contindre en lluita activa  
els elements solts, imprecisos,  
que roden i tornen, suren i s'allunyen  
sense poder assentar-se en l'ambient.  
Em visiten  
records que ja fa temps vaig despatxar.  
En ells  
una claror menuda  
que s'apaga.  
Em veuen els llibres, el paisatge

d'una illa enmarcada en el misteri,  
l'illa on vaig estar no sé quan  
i on tornaré;  
les andròmines de l'oblit  
que estan ací, plorant-me; les claus  
inservibles; la dispersió que ara-i-adés  
es reuneix en mi a queixar-se  
perquè tinc la grip  
i m'han deixat sola aquelles pedres  
que ensenyaren la vida als ciments  
del bé i del mal;  
perquè hi ha números, ratlles,  
catalogant-li a la febre  
al que jo done, i un ocell lamenta  
que el meu silenci escape de les seues plomes;  
perquè fins i tot em fa por  
una bategada oblidada que retorna,  
i em desdoble en mare de mi mateixa,  
i em bressole, i em dic  
que cal dormir,  
però molt a poc a poc,  
deixant entrar per la terrassa ara  
als núvols,  
i deixant passar també amb ells  
el bosc inaugural que em va contindre  
ahir, quan vaig ser arbre.

*Vull estimar el que no vull*

La neu està a l'aguait dels xiquets  
que no volen créixer i s'equivoquen  
de portal, al tornar.

No hi haurà pietat per als assassins  
dels vespres, eixos que segresten  
les postes de sol i les dones  
acabades de parir. A París, el sexe  
apren encara i sense descans  
d'aquells vells manuscrits  
que parlen de les luxúries  
inesperades  
que civilitzacions abolides  
volen ressucitar,

però sens dubte és prompte encara  
per a eixir a veure el mar nocturn  
quan no sap que estan mirant-lo.

Greta Garbo se'n va anar  
i a la Gioconda  
li fa mal la llum.

Al seu Museu  
les figures de prop ploren  
—plorant-se a elles mateixes—  
al calor de l'incendi.

I ja vindrà Rabindranath Tagore  
a bonegar els que cacen  
l'antílop blau.

(Quin pesar, quina pena  
estimar-te com t'estime,  
diu l'entaulat queixant-se  
del taconeig que se li enfurix

cada vegada amb més força).  
I jo, ¿qué faré?  
ixc a la serena  
busque gats que vulguen ser gaseles  
i em trobe darrere les petjades  
que els deus van deixar  
en la seua excursió pel nostre paradís.  
Vull voler-te i no estime.  
(Ajudeu-me, que a la Sibèria fa fred  
i les meus mans gelades es desfan).  
Vull la vida  
dels acabats de nàixer.  
No em serveix que els boxejadors assassinen  
el seu cervell a favor de les aloses,  
i no vull  
que a Guatemala em recorde el vent  
el que ha vist de mi.  
Senzillament vull  
quedar-me  
escoltant Vivaldi  
en el sud de Finlàndia  
o als Tròpics.

## *La fugida*

Ja tinc fred, s'ha acabat. Cal anar-se'n.  
Els peus se m'entumixen, l'alegria  
s'angoixa, i hi ha pardalets  
que desitgen créixer allà al meu bosc.  
Adéu. No et preocupes, que m'emporte  
la manta a quadres i eixa catifa roja  
que permet volar a la tristor.  
Anar-se'n és fàcil. (És cert que m'allunye  
perquè aplega la sentor dels pantans  
fins ací. I el fred, eixe gris fred,  
és gel que m'insulta a veus). Isc  
a la intempèrie i ¿veus? No està tan freda  
com el gest covard dels morts  
que ignoren que ho són. Deixa'm, —amolla  
les amarres, per Deu— deixa'm anar  
a les meus distàncies, al meu aire. Jure  
que me n'aniré molt espai i molt tranquila,  
tota silenci, i gairebé sense petjada  
que pugua molestar a això amagat  
que es podreix i es queda congelat  
en el seu propi terror. M'allunya el fred  
i la fetor de la sang que no cessa  
de procrear-se en fangar. Et deixe  
el poc que em queda. Lliga el gos,  
i evita que em veja anar-me'n demà,  
que he de sortir dejorn. Cara al dia.

## *Amic íntim*

I, amb tot, ja vegeu, no tinc por.  
El vaig tindre, sí, quan era  
la lluna un cercle de llum gelada,  
l'aigua una crida irresistible,  
els arbres un crit monstruós  
de la terra, i les meues mans una estranya  
tremolor. Hui no. Sóc lliure,estic atenta  
a les meues pròpies petjades, que no eviten  
entropessar amb els ossos escampats  
de la desolació que em rodeja.  
Estic quasi contenta d'anar-me'n lluny,  
carrege abundàncies abusives,  
atifells inservibles, planters  
que han de brostar pel camí...  
La por era un germà molt petit  
que calia mirar que puguera  
caure i afegir-se fins tornar-se  
un pànic ferotge, era una lleu  
suavíssima tendresa, tan estimada,  
que calia cobrir fins asfixiar-la  
per tal que no cresqués més. (La seua mort  
es dorm ací en la meua d'alguna manera).  
No tinc por, i per aconseguir ara  
la pau, me'n vaig sens ell. (Doneu-li una terra  
benigna al seu cadàver, quasi el meu).  
Ja vegeu, per no tindre, ja ni tan sols  
tinc al meu amor de sempre, a la pobra por  
que tan fidel companyia ha donat a la meua vida.

*De tot un poc*

És l'home qui du  
les civilitzacions abolides  
al muscle.  
(A l'esquerre s'angoixa Grècia,  
li sagna Egipte al dret).  
Diu que hi ha boira allà a Mesopotàmia  
i no recorda de quin mar prové,  
m'unisc a ell. Eixim per la porta  
que el palau del fred facilita  
i trobem els aquaris que contenen  
eixos peixos humans en embrió  
que han de continuar-nos.  
Perquè és veritat, ho és, que tot açò,  
cafeteries, tendes, gossos que oloren fam  
darrere del que Hollywood confessa,  
se n'aniran lluny del sol.  
(Veritat també, que un descafeinat  
es vessa pel meu suèter. El millora).  
I he de plorar, perquè la rialla  
s'amaga a les esglèsies gòtiques, segura  
que allí ningú la pot trobar.  
(Però la rialla fuig i se'ns escola  
per la gola, i ningú pot  
abatre-la, negar-la).  
Tot això no impedix que tingam por  
que ens mirem als ulls  
i descobrim  
allò que bull en el centre de la terra.  
Unes xiquetes juguen al rogle  
entorn de l'arbre de la impaciència,  
i yo sent la pena dels llacs

que envegen tant la mar.  
L'home diu  
que no comprén res, i busca el buit  
per on poder desnàixer. Les guerres embogixen  
i la victòria decapitada  
d'aquella Samotràcia, es recicla  
pintant-se la boca inexistent.  
M'emmalaltix  
en la respiració, l'olor vell  
de tanta corrupció acumulada  
des d' allò que va iniciar  
el bisó d'Altamira, tatuant-se en la cova.  
D'entrada, desistisc  
d'insistir a Venècia. L'avorrisc.  
Això és tot el que dec i no he aconseguit  
amortitzar. (Fa a penes  
uns mil-lenis, jo era jove,  
bevia sucs i licors lliures  
de contaminació alcohòlica. La vida  
es reconciliava  
amb algunes estreles, però és aigua passada  
tot allò).  
Hui busque l'home  
i l'home està de tornada cap al desert  
somniaant eternitats.  
Tota sola, doncs, ja em mire, reconec  
en mi la carn resistent  
folla i bruta de terra  
sobrenomada dona,  
i me'n vaig als confins de les distàncies  
darrere de les ombres,  
per a preparar-me a ser la criatura  
que ha de nàixer demà  
de la costella d'un Adam maternal  
i del ventre d'una Eva masculina.

## *Autocançó de bressol*

(Alguna cosa per a oferir al desensonyament)

La nit s'enfurix i està utililitzant-te  
per a anar a través de tu a la mort.  
La desesperació es cristalitza  
al teu pols. El dolor es fa un pèndol  
d'angúnia que no s'atura al teu cap...  
¿A qui acudiràs? Tal vegada no saps  
si hi ha cap ésser real al teus voltants,  
i et mires somnàmbula, surant  
—fantasma de tu mateixa— rodejada  
de buits i d'absències, o d'espectres  
que estan en altra dimensió, vestigis  
que en l'apariència atrontollada usen  
de la teua energia i la donen a la por.  
(I la por aplega a tu, te la torna  
assajant l'asfíxia en la teua gola,  
i no tens a ningú, tan sols toques  
distàncies, claustrofòbia, i fins i tot inicis  
d'alguna cosa teua perduda que retorna  
de la conformitat, a afegir-li llast  
que lluite en tu contra el furor de l'incube).  
Acudixes al lloc que no és present,  
però et mentixes en el retrocés  
llavant el fanguer vell de les teues mans  
que es resistixen a mirar-se brutes.  
¿A qui acudiràs? ¿Tal vegada als teus ulls  
que miren en sí mateixos la innocència  
castigada, la injustícia, el dubte  
que es posa el teu nom i cognoms  
per tal de justificar-se? Acudix al gest  
que refusa el dolor. Eres sobèrbia.  
Eres trista i obscura. No has sofert

allò prou prescrit en el que és possible  
segons ordena la quota, i això ara  
es deu pagar així. Mor-te o calla,  
però no plores, encara que ho desitge  
aquella xiqueta que se't recicla  
i et corromp el cor, a força  
d'acumular en tu desesperances,  
penes i greuges, com va fer sempre.  
Digues que te'n vas, (i, per favor, torna).  
Que s'acosten la ira i la vergonya  
al teu cansament. Si cal udola,  
blasfema, mossega, escopix fàstic, sagna,  
i no et compadesques de tu mateixa  
en les acaballes, en l'acte  
que ja és acte final, teló previst.  
Si de cas acudix a les dones profundes,  
les que estan en la teua sang confirmant  
que el que tens ho tingueren elles,  
femelles de l'ansietat, expectatives  
del que el mascle donava de les seues sobres  
magnànim, segur dels seus dons  
per a la caritat més pidolant.  
Acudix als records que ells cedixen,  
eixos que despertaren tantes nits  
volent-se habitar dins el somni.  
Dona't la pau que elles consentixen. Dorm.  
La soletat que et rodeja, allotge  
la inquietud —filla pòstuma de l'ànsia—  
a la teua falda trista. Dorm. Bressola  
i deixa't engronsar. ¡Són tantes mares  
les que vindran, si tu els dones franquícia!  
Dorm, que l'enemiga vida queda  
darrere el cristal, furiosa, disconforme,  
pasturant obscuritat... I ja, demà,  
els pardalets diran. Serà altre dia.

## *El dia que serà*

Ja no importa saber-ho. Serà el dia  
de l'arc de sant martí còmplice de l'aigua  
que ploure massa pels morts,  
i potser hi haurà en l'ambient estigmes  
d'assenyalada indecissió, colomes  
que endolciran la llum, gavines grises  
salabroses de renúncia i de record  
i oronetes, oronetes blanques...  
Fins i tot vindran les ones més rebels  
plenes de peix dissolt, a veure't quieta  
i a deixar-te la brisa en lloc del vent  
sobre la pell, amb tossuderia amorosa.

Un dia com tants. De la fugida  
tan sols quedarà aquella paraula  
que romandrà secreta, intraduïble,  
i, cada vegada que torne l'arc de sant martí,  
vindràs —roja, groga, blava i verda—  
a pretendre dir-la.

## *Temps perdut*

Em vaig contagiar de la tristesa un dia  
i tan sense adonar-me'n,  
que ara l'estranyesa desconfia,  
mil preguntes inventa.

Qui era jo, anterior al dany, al ressò?  
La invasió, com va estar?  
Abans d'estar el fred sobre el buit  
de la meua ombra, què hi havia?

Ara, ja no tímida, no aquella  
del bol entre les mans  
per a la pau, ara, en el lament  
entre idus i arcans,

em pregunta, nafrat en l'aire, trencada,  
com va vindre el contagi,  
i el cor s'indigna, l'avalota  
sa música a l'adagi.

¿Jo era aquella que va curar la nafra,  
la de la mà amiga  
que va separar la ferida de la daga?  
La del blat en l'espiga?

No sé què va ser del temps aquell, il·lés.  
Pregunta, on ha anat?  
On vaig poder anar, que no torne?  
En quina llum m'he perdut...?

I això tan sols la merla blanca, l'au  
que viu immersa en l'errada, ho sap.

## *Un poc de llum per al petit Simba*

### I

Sé que en la taula florentina estava.  
I no en el seu colorit, ni en el tema  
de la seua expressivitat.  
Hi havia allí com una llum ja emprada  
per àngels, i després tramesa  
a aquell que puguera trobar-la, en recompensa  
a la nostra acceptació de ser humans  
amb tan poca resistència.  
Àngels, però no bells, no, aprenents  
de la decrepitud que ens degrada  
—o tal volta ens eleva i enaltix—  
eren àngels vells  
dissolts en la llum daurada aquella,  
àngels contents  
d'envellir i fugir per fi i per a sempre  
d'eternitats que es van prometre  
extàtiques.  
No àngels rebels, tanmateix,  
àngels vius  
darrere l'or de la taula, i invisibles  
per a més precisió.  
Una manera de donar forma  
intel·ligible a la cosa que s'aproximava,  
a allò que deia  
aquella llum, en l'idioma del que és ocult  
que la taula mostrava:  
aparència insistent  
d'una clau lumínica no apagada  
que no accepta

ser somni solament, somni  
que no va voler ser mai desprevingut  
i pugna per cedir expressió a allò que calla,  
a allò tal volta desesperat, a allò que demana  
traducció simultània als ulls  
on es diluix i és misteri  
(o vol ser), misteri compartit...  
D'aquells àngels o aquella llum que ara  
toca, tebi, eixe cos diminut  
del meu Simba —el gosset  
que acaba de morir-se'm—,  
¿qué obtinc? ¿Un tafetà perquè no s'infecte  
l'arrapada? ¿Una claror balsèmica, una lleu  
conciliació amb el que naix espina i sagna?  
De Florència em portí una petjada, un record  
d'eixe or als ulls.  
Llum daurada que aplega i reconcilia  
la soletat amb l'errada  
i posa límit a l'ombra  
on l'insomni crida les seues blasfèmies,  
acaronant-li la pell sofrida  
al cor de l'ànima  
ací, en la nit.

*Per a dir adéu quasi en silenci*

II

Es despereja la llum, es desemperix el dia  
amb moviments àgils.  
Arriben ocells lents  
des de la poqueta nit de les distàncies  
indefinides.  
Vides transeünts  
que van vindre del temps, s'equivoquen  
i no comprenen, des de l'arbre,  
la roca o l'afaram, qui són,  
que els mou  
a elevar-se en la pau de la seua estretor.  
Reconec en la branca que es mostra al vent  
a aquell ésser que va morir infinites morts,  
ésser arbori i mut  
que dona fruits per a dir que viu  
encara.  
La claredat que expressa la carícia immune  
dels adolescents, situats  
a la vora mateixa de les impaciències,  
ja es solidaritza amb els meus ulls,  
però res és encara el que pareix.  
Una bandada de sements ínfimes,  
vagant pels trànsits marcats  
en les desolacions assumides, unix  
a la terra la seua força i el seu batec.  
La redempció de les condenes,  
allò que es desconeix i es duplica,  
ixia servir al cor vibrant,  
unànime, del centre mateix i cert

de que És: veritat, sang incessant i saba  
de la vida una i múltiple...

Prendré un got de l'errada, i un glop  
del vi del que Deu desposseïra  
l'embriaguesa. Surten d'un eixam  
palometes que volen ser abelles  
sense aconseguir-ho.

Adèu, petit ésser sense aire  
als pulmons. Dona'm de la teua mort  
eixe exemple que busque, tu que portes  
del meu ésser, tant amor per al silenci.

## *Restes*

Una maleta vella abandonada  
al carrer,  
oberta, rebossant papers  
i altres coses  
per una boca trista i com morta  
que es quedara així, momificant el gest  
que descobrix un dolor  
a la profanació indiferent  
de tants ulls com el dia aproxima  
a la seua petita intimitat  
desfeta, absorta;  
una maleta  
que em molesta, que em ferix,  
que fa que cride al meu interior una cosa  
com una gran protesta que no és meua,  
que ha inoculat en mi la seua desgraciada  
dispersió de secrets,  
fa que ara entenga subtilment  
el malestar que sent  
quan ja ni tan sols recordava  
el muntonet de les cartes grises  
—no blanques ni grogues—  
que el vent violava alçant-les del sòl;  
ulleres inútils, amortallades  
en la seua funda, junt a una bitlletera  
i alguna cosa que va ser mocador i és indefinible  
tela esquinçada,  
la caixa de bombons pretèrita, buida,  
i alguna foto fantasmal d'un somni  
que es va quedar borrós i trencat i brut,

com el mort potser, com la morta  
que en la caixa buida de bombons  
va guardar paraules i silencis íntims,  
subtiletes d'amor, penes plorades,  
i va tancar en la maleta per a sempre  
—el seu sempre ja prescrit—  
una vida que queda reduïda  
a això, una maleta que després, un dia,  
algú va deixar al carrer  
per als agradors,  
els gossos vagabunds  
o els meus ulls  
visionaris, que inventen una història  
mínima i punyent, allí, en la vorera  
de la claveguera i els seus voltants,  
en l'hora més pàl·lida del dia.

## *Temporal transeünt inadvertit*

La soletat o múltiple perfecte  
del res minúscul, i els arbres  
cansats d'abraçar inútilment  
vents errants,  
s'alien al calor, es precipiten  
a la meua esquena, i em fan mal.  
He vingut, portant  
la meua absència amb mi.  
Res els deixe perquè pregunten  
per mi, ja que ningú em recorda.  
Potser ni em van notar  
allí, a la seua rogalia  
no tan sols aleshores,  
quan vaig calcigar carrers  
i llocs de llum i veu, i música,  
quan vaig donar mans o vaig besar galtes  
i vaig preguntar als ulls per la meua imatge.  
(Quan vaig creure ser part d'aquell tot  
on mai no vaig estar).

*Sempre un poc de mar*

Sirenes assassines  
d'àngels mortals, criatures  
de l'aigua  
que ningú veu, dissoltes en l'escuma,  
apleguen, mediterrànies, al centre  
del nostre cor i ens esgoten  
batecs que precisen  
per a ser els fantasmes de l'ona  
on anem a ser el duplicat  
visible de les seues ires i temences.  
Sirenes que sabrien potser també ser mares  
de mestissos humans,  
si un déu marítim racista  
que ens mira inferiors,  
no els prohibira la mitat adient  
que podria fer fèrtils  
els seus impossible sexes.



L'edició del número 19 de  
ELS PLECS DEL MAGNÀNIM,  
*Quasi un poc de res*  
de Maria Beneyto,  
s'ha estampat sobre paper Torreón,  
tant l'interior com la sobrecoberta,  
i usant tipografia Didot per al text.  
S'acabà d'imprimir  
el dia 21 de juny de 2001,  
a Sueca,  
als tallers d'impremta  
de Lluís Palacios

