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Estels

Encara esta I'arrel profunda

alla en la terra, sempre amagant-se,

sempre ignorant les seues sabes dolces,

la seua forca antiga, la seua flor nonada,

els seus resignats brots, les seues fulles,

tan ablanides per la impaciéencia.

Cedisc a I'intent de sorprendre eixa pau remota.
Li pose limits i, fins i tot, filats

a tota guerra.

(La que jo porte, la guerra meua).

Pocs estels prediuen somnis inaccessibles.

No volen vore’m pal-lida i obtusa.

Allo gque cante, sempre somnambula, sempre dispersa,
donant lloguer a la veu que plora, no els complau.
En les dones apalissades, els homens tragics.

I les siluetes que alla lluny, en carrers térbols
vacil-len, cauen, van a la mort com emparant-se en
els dominis quasi materns, no reconeixen la tristor.
I jo em porte dins, en els ulls,

a aquell xic de cabell hirsut que s’arrupix

i calla, i té llagrimes esquincades, musiques brutes
interpretant el drama indigent

de les derrotes.

No vol veure’m pels dominis de la puresa

aixo que lluix distant, lluny.

Sobre I’'angunia en les perfeccions

d’allo que fuig del olor huma,

el terrenal esdeveniment

d’eixe futur que esta en nosaltres i elles obliden
amb les seues llampades, amb les mil llums
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que sols oferixen quan no hi som,

quan hem anat al nostre adust ofici d’ombres,
amfores vives de sang i febre,

caricatures de I'angel cego

que ens protegix amb la seua ceguetat.




Transeliint somnambula

Transelint somnambula,
em mire

venint i sense arribar
de la meua distancia...
M.B.

L’'aigua em veia passar

per aquells llocs,

on no res havia perdut (Llevat de la son,
la lleugeresa insignificant

dels anys, fugint-me cap al caos,

les xigquetes que componen

la dona que estic sent, o les fadrines
—tres almenys, que la meua edat conté,
diguem-ne les tres gracies que no s6c—
0 dos mares que no estan en actiu

I practiquen silenci.

(On res —deia— se m’havia perdut. | potser,
on tot ho vaig perdre).

D’ocells no vull ni atrevir-me

a saber res.

Pergué si dic oroneta

gracil ornament dels nuavols,

sageta del vent —ix

de la meua paraula un corb.

Ja floreix

la primavera, i és pecat

diuen als convents

assabentar-se. | és que sempre he tingut por
de no saber eixir

si entre al laberint.

(Pietat per als orfes




morts en accident...).

Salva tu del perill

de caure retallades

les dues mans robadores

gque seguesten el temps,

modelen escultures

d’incertesa, i roben a altres pols

el seu batec més intim.

En fi, me’n vaig.

No et puc dir allo que en mi mateix
emmordasse. Bon viatge, amic.

Que Mozart t'acompanye

en les oides sordes,

i que la llum s’acoste

a la teua ceguesa voluntaria.

Jo veuré d’integrar-me

—si em deixa I'artrosis—

la maratdé annual.

I que departisca sort

per als bous —encara que no cal

gue la mort intervinga—

el gran deu animal

que cal inventar amb urgéncia i amb justicia
a la seua semblanca,

els que no s6n humans i ens pateixen.
Jo aniré a la muntanya, a veure si alli la terra
m’accepta com a arbre,

fent que oblide aquella missionera

i a aquella impenitent pecadora

que vaig voler ser, potser a parts iguals.




Recomane paciéncia

Una paraula que es menja les altres

i les dirigeix lentament, i recomenca,
diu que em situe més a prop

als cantons de la llum, i mire.

Arriba I'agulla embastada i acobla

les dues mitats de I’error, les uneix

i les fortifica

per tal que siguen veles d’un vaixell
que va a intentar la mar,

o llencos que necessiten d’un cadaver
per a embolicar el que és inutil,

o banderes

que estiguen cridant a l'aire I’esperanca
d’allo que no sera.

Amb la fragilitat d’'un paquiderm

gue es creguera tortora,

dansa un nuvol gravid de pluja.

Els xiquets invisibles —eixa fornada
que prompte aplegara—

acaronen el temps, previsors.

| jo, que abans d’anar-me’n ja construisc
senders per a tornar, m’aferre a l’aire
del que reclame apesantor, altura,
transparéencia i distancia.

Els dic que m’esperen, amb paciencia,
a aquells que em reclamen deutes, danys,
i també a eixos altres

que van portar al gel cors meus
—aquells que vaig cedir al silenci—
cors menuts que procrea




al meu pit, eixe pobre
deposit d’amor que em sosté,

i que hui vol callar-se per quée ni la llum
sapia que canta.




Sis camperoles russes de fusta

Darrere I'aparenca esta amagat

i no vol eixir a I'aire lliure,

I’ocell invisible d’allo cert.

| esta el sant del dia donant atrapada

a qui el convoca i I'assisteixen

i donen de menjar al vent docil
milotxes i crepuscles de festa.

¢Per on anaren els cavalls agils,

les pancartes que ningu ens tradueix,
els xals d’lIsadora, els emblemes

de la interinitat que ens sosté?

Hi havia moltes sendes i camins.

No era possible transitar-los tots

com desitjarem. Els equivocats

tenien part de la veritat. Els altres
posseien la fe —també el dubte—,

i era millor el vent, la seua flotant
perennitat, la seua manca de materia,
dejuni pertinag, beneficids

per a les nostres arrels, tan voraces.

Se n’ha anat el sol a vore si en altres gents
que juguen amb la pau, hi ha equilibri,
deixant-nos la vesprada color malva

per a col-laborar amb la tristesa.

Les sis generacions de I'oblit

que llauradores russes disminueixen

al seu interior policromat, empren,

per a albergar-me en la ficci6, la seua forma.
Elles son les dones que, cap a dalt,

em van contindre, i hui em deixen sola,




final d’etapa, crit que emmudix,

fusta que no és arbre, consequiéncia
gue les reunix en mi, per tal que siguen
altres sis soletats afegides.




38 i 6 decimes

Ag0 és abril. El que em dol

no ho diu la flor de la terrassa
contradictoria en la seua victoria facil
sobre el que m’inquieta i em torna

al fred sense memoria.

El termometre vol primavera

tambeé, i el calor ja I'induix

a unir-se al que diuen

geranis, margarides solars,

oronetes, dalt, xiquets rossos

que descendixen del sol,

aterrats

en el balcé que ens enfronta.

El meu abril en canvi, el que esta amb mi
en les meus aixelles, en la meua veu, té
per companya l’aigua

que m’imagina font que no cessa,

no esta mal del tot, si precisem

gque va poder ser pitjor.

Hi ha alguna cosa com una cansera dolga
propi de qui va contindre en lluita activa
els elements solts, imprecisos,

gue roden i tornen, suren i s’allunyen
sense poder assentar-se en I’'ambient.

Em visiten

records que ja fa temps vaig despatxar.
En ells

una claror menuda

que s’apaga.

Em veuen els llibres, el paisatge
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d’una illa enmarcada en el misteri,
I’illa on vaig estar no sé quan

i on tornaré,;

les andromines de I'oblit

que estan aci, plorant-me; les claus
inservibles; la dispersié que ara-i-adés
es reuneix en mi a queixar-se

perque tinc la grip

i m’han deixat sola aquelles pedres
que ensenyaren la vida als ciments
del bé i del mal;

perquée hi ha numeros, ratlles,
catalogant-li a la febre

al que jo done, i un ocell lamenta
que el meu silenci escape de les seues plomes;
perque fins i tot em fa por

una bategada oblidada que retorna,

i em desdoble en mare de mi mateixa,
i em bressole, i em dic

que cal dormir,

pero molt a poc a poc,

deixant entrar per la terrasa ara

als navols,

i deixant passar també amb ells

el bosc inaugural que em va contindre
ahir, quan vaig ser arbre.




Vull estimar el que no vull

La neu esta a I’aguait dels xiquets
gue no volen creixer i s’equivoquen
de portal, al tornar.

No hi haura pietat per als assassins
dels vespres, eixos que segresten
les postes de sol i les dones
acabades de parir. A Paris, el sexe
apren encara i sense descans
d’aquells vells manuscrits

que parlen de les luxdries
inesperades

que civilitzacions abolides

volen ressucitar,

pero sens dubte és prompte encara
per a eixir a veure el mar nocturn
quan no sap que estan mirant-lo.
Greta Garbo se’n va anar

i a la Gioconda

li fa mal la llum.

Al seu Museu

les figures de prop ploren
—plorant-se a elles mateixes—

al calor de I'incendi.

| ja vindra Rabindranath Tagore

a bonegar els que cacen

I’'antilop blau.

(Quin pesar, quina pena

estimar-te com t’estime,

diu I’entaulat queixant-se

del taconeig que se li enfurix
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cada vegada amb mes forca).

| jo, ;qué faré?

ixc a la serena

busque gats que vulguen ser gaseles

i em trobe darrere les petjades

que els deus van deixar

en la seua excursio pel nostre paradis.
Wull voler-te i no estime.

(Ajudeu-me, que a la Siberia fa fred

i les meus mans gelades es desfan).
Wull la vida

dels acabats de naixer.

No em serveix que els boxejadors assassinen
el seu cervell a favor de les aloses,

i no vull

que a Guatemala em recorde el vent
el que ha vist de mi.

Senzillament vull

quedar-me

escoltant Vivaldi

en el sud de Finlandia
o als Tropics.




La fugida

Ja tinc fred, s’ha acabat. Cal anar-se’n.
Els peus se m’entumixen, I'alegria
s’angoixa, i hi ha pardalets

gue desitgen créixer alla al meu bosc.
Adéu. No et preocupes, que m’emporte
la manta a quadres i eixa catifa roja

que permet volar a la tristor.

Anar-se’n és facil. (Es cert que m’allunye
perqué aplega la sentor dels pantans

fins aci. | el fred, eixe gris fred,

és gel que m’insulta a veus). Isc

a la intemperie i ;veus? No esta tan freda
com el gest covard dels morts

gue ignoren que ho sén. Deixa’m, —amolla
les amarres, per Deu— deixa’m anar

a les meus distancies, al meu aire. Jure
gue me n’aniré molt espai i molt tranquila,
tota silenci, i gairebé sense petjada

que puga molestar a aix0 amagat

que es podreix i es queda congelat

en el seu propi terror. M’allunya el fred

i la fetor de la sang que no cessa

de procrear-se en fangar. Et deixe

el poc que em queda. Lliga el gos,

i evita que em veja anar-me’n dema,

que he de sortir dejorn.Cara al dia.




Amic intim

I, amb tot, ja vegeu, no tinc por.

El vaig tindre, si, quan era

la lluna un cercle de llum gelada,

I’aigua una crida irresistible,

els arbres un crit monstruos

de la terra, i les meues mans una estranya
tremolor. Hui no. Soc lliure, estic atenta

a les meues propies petjades, que no eviten
entropessar amb els ossos escampats

de la desolacié que em rodeja.

Estic quasi contenta d’anar-me’n lluny,
carrege abundancies abusives,

atifells inservibles, planters

gue han de brostar pel cami...

La por era un germa molt petit

que calia mirar que puguera

caure i afegir-se fins tornar-se

un panic ferotge, era una lleu

suavissima tendresa, tan estimada,

que calia cobrir fins asfixiar-la

per tal que no cresqués més. (La seua mort
es dorm aci en la meua d’alguna manera).
No tinc por, i per aconseguir ara

la pau, me’n vaig sens ell. (Doneu-li una terra
benigna al seu cadaver, quasi el meu).

Ja vegeu, per no tindre, ja ni tan sols

tinc al meu amor de sempre, a la pobra por
que tan fidel companyia ha donat a la meua vida.




De tot un poc

Es I’lhome qui du

les civilitzacions abolides

al muscle.

(A I'esquerre s’angoixa Grécia,

li sagna Egipte al dret).

Diu que hi ha boira alla a Mesopotamia
i no recorda de quin mar prove,
m’unisc a ell. Eixim per la porta

que el palau del fred facilita

i trobem els aquaris que contenen
eixos peixos humans en embrio

que han de continuar-nos.

Perquée és veritat, ho és, que tot aco,
cafeteries, tendes, gossos que oloren fam
darrere del que Hollywood confessa,
se n’aniran lluny del sol.

(Veritat també, que un descafeinat

es vessa pel meu suéter. EI millora).

I he de plorar, perqué la rialla
s’amaga a les esglesies gotiques, segura
gue alli ningu la pot trobar.

(Pero la rialla fuig i se’ns escola

per la gola, i ningu pot

abatre-la, negar-la).

Tot aixd no impedix que tingam por
que ens mirem als ulls

i descobrim

allo que bull en el centre de la terra.
Unes xiquetes juguen al rogle

entorn de I’arbre de la impaciencia,

i yo sent la pena dels llacs
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que envegen tant la mar.

L’home diu

que no comprén res, i busca el buit
per on poder desnaixer. Les guerres embogixen
i la victoria decapitada

d’aquella Samotracia, es recicla
pintant-se la boca inexistent.
M’emmalaltix

en la respiracio, I'olor vell

de tanta corrupcié acumulada

des d’ allo que va iniciar

el bis6 d’Altamira, tatuant-se en la cova.
D’entrada, desistisc

d’insistir a Venecia. L’avorrisc.

Aix0 és tot el que dec i no he aconseguit
amortitzar. (Fa a penes

uns mil-lenis, jo era jove,

bevia sucs i licors lliures

de contaminaci6 alcoholica. La vida

es reconciliava

amb algunes estreles, pero és aigua passada
tot allo).

Hui busque I’home

i I’'home esta de tornada cap al desert
somniant eternitats.

Tota sola, doncs, ja em mire, reconec
en mi la carn resistent

folla i bruta de terra

sobrenomenada dona,

i me’n vaig als confins de les distancies
darrere de les ombres,

per a preparar-me a ser la criatura

que ha de naixer dema

de la costella d’'un Adam maternal

i del ventre d’'una Eva masculina.
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Autocanco de bressol
(Alguna cosa per a oferir al desensonyament)

La nit s’enfurix i esta utililitzant-te

per a anar a traveés de tu a la mort.

La desesperaci6 es cristalitza

al teu pols. El dolor es fa un péendol
d’angunia que no s’atura al teu cap...
¢A qui acudiras? Tal vegada no saps

si hi ha cap ésser real al teus voltants,

i et mires somnambula, surant
—fantasma de tu mateixa— rodejada

de buits i d’abséncies, o d’espectres
gque estan en altra dimensio, vestigis
que en l'apariéncia atrontollada usen

de la teua energia i la donen a la por.

(I la por aplega a tu, te la torna
assajant I'asfixia en la teua gola,

i no tens a ningu, tan sols toques
distancies, claustrofobia, i fins i tot inicis
d’alguna cosa teua perduda que retorna
de la conformitat, a afegir-li llast

gue lluite en tu contra el furor de I'incube).
Acudixes al lloc que no és present,
pero et mentixes en el retrocés

llavant el fanguer vell de les teues mans
que es resistixen a mirar-se brutes.

¢A qui acudiras? ;Tal vegada als teus ulls
que miren en si mateixos la innocencia
castigada, la injusticia, el dubte

que es posa el teu nom i cognoms

per tal de justificar-se? Acudix al gest
que refusa el dolor. Eres sobeérbia.

Eres trista i obscura. No has sofert
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allo prou prescrit en el que és possible
segons ordena la quota, i aix0 ara

es deu pagar aixi. Mor-te o calla,

perdo no plores, encara que ho desitge
aquella xiqueta que se’t recicla

i et corromp el cor, a forga

d’acumular en tu desesperances,

penes i greuges, com va fer sempre.
Digues que te’n vas, (i, per favor, torna).
Que s’acosten la ira i la vergonya

al teu cansament. Si cal udola,

blasfema, mossega, escopix fastic, sagna,
i no et compadesques de tu mateixa

en les acaballes, en I'acte

que ja és acte final, teld previst.

Si de cas acudix a les dones profundes,
les que estan en la teua sang confirmant
que el que tens ho tingueren elles,
femelles de I'ansietat, expectatives

del que el mascle donava de les seues sobres
magnanim, segur dels seus dons

per a la caritat més pidolant.

Acudix als records que ells cedixen,
eixos que despertaren tantes nits
volent-se habitar dins el somni.

Dona’t la pau que elles consentixen. Dorm.
La soletat que et rodeja, allotge

la inquietud —filla postuma de I'ansia—
a la teua falda trista. Dorm. Bressola

i deixa’t engronsar. {SOn tantes mares
les que vindran, si tu els dones franquicial
Dorm, que I’enemiga vida queda

darrere el cristal, furiosa, disconforme,
pasturant obscuritat... | ja, dema,

els pardalets diran. Sera altre dia.
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El dia que sera

Ja no importa saber-ho. Sera el dia

de I'arc de sant marti complice de I'aigua
que plore massa pels morts,

i potser hi haura en I'ambient estigmes
d’assenyalada indecissié, colomes

que endolciran la llum, gavines grises
salabroses de renuncia i de record

i oronetes, oronetes blanques...

Fins i tot vindran les ones més rebels
plenes de peix dissolt, a veure’t quieta
i a deixar-te la brisa en lloc del vent
sobre la pell, amb tossuderia amorosa.

Un dia com tants. De la fugida

tan sols quedara aquella paraula

gue romandra secreta, intraduible,

i, cada vegada que torne I’arc de sant marti,
vindras —roja, groga, blava i verda—

a pretendre dir-la.




Temps perdut

Em vaig contagiar de la tristesa un dia
i tan sense adonar-me’n,

que ara I’estranyesa desconfia,

mil preguntes inventa.

Qui era jo, anterior al dany, al resso?
La invasio, com va estar?

Abans d’estar el fred sobre el buit
de la meua ombra, qué hi havia?

Ara, ja no timida, no aquella
del bol entre les mans

per a la pau, ara, en el lament
entre idus i arcans,

em pregunte, nafrat en I'aire, trencada,
com va vindre el contagi,

i el cor s’indigna, lI'avalota

sa musica a I’adagi.

¢Jo era aquella que va curar la nafra,
la de la ma amiga

que va separar la ferida de la daga?
La del blat en I’espiga?

No sé que va ser del temps aquell, il-1és.
Pregunte, on ha anat?

On vaig poder anar, que no torne?

En quina llum m’he perdut...?

I aix0 tan sols la merla blanca, I'au
que viu inmersa en l’errada, ho sap.
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Un poc de llum per al petit Simba

Sé que en la taula florentina estava.

I no en el seu colorit, ni en el tema
de la seua expressivitat.

Hi havia alli com una llum ja emprada
per angels, i després trasmesa

a aquell que puguera trobar-la, en recompensa
a la nostra acceptacié de ser humans
amb tan poca resistencia.

Angels, perd no bells, no, aprenents
de la decrepitud que ens degrada

—o tal volta ens eleva i enaltix—

eren angels vells

dissolts en la llum daurada aquella,
angels contents

d’envellir i fugir per fi i per a sempre
d’eternitats que es van prometre
extatiques.

No angels rebels, tanmateix,

angels vius

darrere I’or de la taula, i invisibles

per a més precisio.

Una manera de donar forma
intel-ligible a la cosa que s’aproximava,
a allo que deia

aquella llum, en I'idioma del que és ocult
que la taula mostrava:

aparencia insistent

d’una clau luminica no apagada

gue no accepta




ser somni solament, somni

que no va voler ser mai desprevingut

i pugna per cedir expressio a allo que calla,
a allo tal volta desesperat, a allo que demana
traduccio simultania als ulls

on es diluix i és misteri

(o vol ser), misteri compartit...

D’aquells angels o aquella llum que ara
toca, tebi, eixe cos diminut

del meu Simba —el gosset

que acaba de morir-se’m—,

¢qué obtinc? ;Un tafeta perqué no s’infecte
I’'arrapada? ;(Una claror balsemica, una lleu
conciliacié amb el que naix espina i sagna?
De Floréncia em porti una petjada, un record
d’eixe or als ulls.

Llum daurada que aplega i reconcilia

la soletat amb I’errada

i posa limit a 'ombra

on lI'insomni crida les seues blasfemies,
acaronant-li la pell soferta

al cor de I'anima

aci, en la nit.




Per a dir adéu quasi en silenci

Es desperea la llum, es desemperix el dia
amb moviments agils.

Arriben ocells lents

des de la poqueta nit de les distancies
indefinides.

Vides transelints

que van vindre del temps, s’equivoquen

i no comprenen, des de I'arbre,

la roca o I'afaram, qui son,

que els mou

a elevar-se en la pau de la seua estretor.
Reconec en la branca que es mostra al vent
a aquell ésser que va morir infinites morts,
ésser arbori i mut

que dona fruits per a dir que viu

encara.

La claredat que expressa la caricia inmune
dels adolescents, situats

a la vora mateixa de les impaciéncies,

ja es solidaritza amb els meus ulls,

pero res és encara el que pareix.

Una bandada de sements infimes,

vagant pels transits marcats

en les desolacions assumides, unix

a la terra la seua forga i el seu batec.

La redempcié de les condenes,

allo que es desconeix i es duplica,

ixia servir al cor vibrant,

unanime, del centre mateix i cert

25




de que Es: veritat, sang incessant i saba
de la vida una i multiple...

Prendré un got de I’errada, i un glop
del vi del que Deu desposseira
I’embriaguesa. Surten d’un eixam
palometes que volen ser abelles

sense aconseguir-ho.

Adeéu, petit ésser sense aire

als pulmons. Dona’m de la teua mort
eixe exemple que busque, tu que portes
del meu ésser, tant amor per al silenci.




Una maleta vella abandonada

al carrer,

oberta, rebossant papers

i altres coses

per una boca trista i com morta

gue es quedara aixi, momificant el gest
que descobrix un dolor

a la profanacié indiferent

de tants ulls com el dia aproxima

a la seua petita intimitat

desfeta, absorta;

una maleta

que em molesta, que em ferix,

que fa que cride al meu interior una cosa
com una gran protesta que no és meua,
que ha inoculat en mi la seua desgraciada
dispersié de secrets,

fa que ara entenga subtilment

el malestar que sent

quan ja ni tan sols recordava

el muntonet de les cartes grises

—no blanques ni grogues—

gue el vent violava alcant-les del sol;
ulleres inatils, amortallades

en la seua funda, junt a una bitlletera

i alguna cosa que va ser mocador i és indefinible
tela esquincada,

la caixa de bombons pretérita, buida,

i alguna foto fantasmal d’un somni

gue es va quedar borrés i trencat i brut,
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com el mort potser, com la morta
que en la caixa buida de bombons
va guardar paraules i silencis intims,
subtileses d’amor, penes plorades,

i va tancar en la maleta per a sempre
—el seu sempre ja prescrit—

una vida que queda reduida

a aix0, una maleta que després, un dia,
algu va deixar al carrer

per als agranadors,

els gossos vagabunds

o els meus ulls

visionaris, que inventen una historia
minima i punyent, alli, en la vorera
de la claveguera i els seus voltants,
en I’hora més pal-lida del dia.




Temporal transetint inadvertit

La soletat o multiple perfecte

del res minuascul, i els arbres

cansats d’abracar inatilment

vents errants,

s’alien al calor, es precipiten

a la meua esquena, i em fan mal.

He vingut, portant

la meua abséncia amb mi.

Res els deixe perque pregunten

per mi, ja que ningd em recorda.

Potser ni em van notar

alli, a la seua rodalia

no tan sols aleshores,

quan vaig calcigar carrers

i llocs de llum i veu, i musica,

quan vaig donar mans o vaig besar galtes
i vaig preguntar als ulls per la meua imatge.
(Quan vaig creure ser part d’aquell tot
on mai no vaig estar).




Sempre un poc de mar

Sirenes assassines

d’angels mortals, criatures

de l'aigua

gue ningu veu, dissoltes en I’escuma,
apleguen, mediterranies, al centre
del nostre cor i ens esgoten

batecs que precisen

per a ser els fantasmes de I'ona

on anem a ser el duplicat

visible de les seues ires i temences.
Sirenes que sabrien potser també ser mares
de mestissos humans,

si un déu maritim racista

que ens mira inferiors,

no els prohibira la mitat adient

que podria fer fertils

els seus impossible sexes.







L’edici6 del nimero 19 de
ELS PLECS DEL MAGNANIM,
Quasi un poc de res

de Maria Beneyto,

s’ha estampat sobre paper Torredn,
tant I'interior com la sobrecoberta,
i usant tipografia Didot per al text.

S’acaba d’imprimir

el dia 21 de juny de 2001,
a Sueca,
als tallers d’impremta
de Lluis Palacios
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