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Paisagens de Papel

Aquela inféancia fora tdo triste.

Ser crianga em quarenta e dois parecia impossivel.

A nossa infancia era uma mistura de compreensao e
[aborrecimento.

Eramos sérios e aborrecidos.

Lembro-me daquelas tardes; eram como entéo era o

[mundo:

sem resquicios e tristes.

Vejo 0s meus poucos anos observar com afinco,

atras do vidro opaco, a rua longa e cinzenta;

0 Sol estava longe e era a Unica coisa barata,

a unica coisa que trazia alegria sem nada nos exigir.

Vejo a minha filha, adulta e consequente

com um programa bem tragado:

crescer, crescer rapidamente, com pressa,

—ser crianga era uma carga demasiado pesada

para nés e para os mais velhos.

S6 no Verdo o mundo parecia exequivel,

saltar durante trés ou quatro meses; correr, era a vida.

O cinzento regressava sempre tdo rapidamente.

Um dia amanheciamos lentas, crescidas,

cheias de medo, de presente.

Procuravamos palavras no dicionario

com o afa de tudo compreender:

necessitadvamos de fazer a linguagem.

Alguns olhavam-nos com espanto,

diziam que éramos inteligentes.

Nés, durante os enfadonhos domingos

desenhavamos inseguras paisagens.




Durante muito tempo foram essas todas as minhas
[excursdes.

Ir ao campo que nao fosse pintado

supunha gastar solas de sapatos.

Sair, sair, era esse 0 sonho,

abolir as trancas, estrear o batén:

0 meu reino por um trabalho!

Como render agora homenagem aqueles dias?
Como ter saudades deles sem desconfianca?
Enrugaram-se, como as paisagens de papel,
enquanto cresciamos para este desconsolo que hoje
[nos povoa.




Negro incéndio

A noite estd comigo.

Depois de um dia agitado e esburacado
olhei de repente para a janela

e vi 0 negro incéndio.

Tao irreal e tdo surpreendente que é por vezes 0
[conhecido.

De que estranha maneira

de repente estamos Vivos.

De que maneira dissimulada e placida

de repente estamos mortos.

Alguém que me denuncie nesta sombra,
alguém que me defenda nesta noite,
alguém que seja meu fiador,

alguém que me submeta a sua impoténcia,
alguém, um rosto, mas agora.




Fronteira

Eu, que cheguei a vida demasiado rapido,
que fui —que sou— a que se antecipou,
gue fui ao encontro antes de tempo

e tive que esperar a ordem

vendo passar a bagagem da vida

do banco neutral sem tempo.

Eu, que nasci em trinta, quando é certo

—como todos sabeis— que nunca o deveria ter feito,
que o deveria ter meditado antes,

ter um pouco de paciéncia e tino

e ndo entrar nesse tempo louco

que cobra o seu aluguer em moedas de espanto.
Eu, que tenho vindo a pagar a minha imprudéncia,
gue devo a minha pressa a minha miséria,

que tive que partir o meu coragdo em mil pedagos
para pagar 0 meu posto no deserto,

eu, ficai a saber, cheguei tarde uma vez a fronteira.

Eu, que tanto me tinha antecipado,

nao soube antecipar-me um pouco mais

(ao fim e ao cabo para pagar

com moedas de sangue e de infelicidade

que podem importar alguns anos).

Eu, que ndo soube nascer em quarenta e cinco,
cometi o desaforo, escutai-o,

de chegar tarde a fronteira.

Cheguei com os olhos ofuscados da infancia
e com o coracdo em branco, sem histéria.




Cheguei (Senhor que imperdoével)
somente com nove anos.

Cheguei, talvez ao mesmo tempo que ele
mas num tempo diferente.

N&o o sabia.
(Oh tempo miseravel e injusto...)
Estive ali —talvez o tenha visto—
Mas era tarde.
Eu era pequena
e tinha um sonho.
Don Antonio era velho
E também tinha um sonho.
(Senhor, que imperdoavel:
ter nascido tdo cedo
e ter chegado demasiado tarde).




O ultimo moicano

Nao tive nada e, no entanto, de algum modo,
compreendo que tive tudo.

N&o tinhamos nada, nada

a ndo ser o medo, a dor,

0 assombro que a morte provoca.

Quando mataram o meu pai

fickmos nessa zona do vazio

que vai da vida a morte,

dentro dessa ultima bolha que os afogados expiram

como se todo o ar do mundo se tivesse rapidamente
[esgotado.

Ali ficdmos,

COMO peixes num aquario sem agua,

como os atonitos visitantes de um planeta vazio.

N&o tinhamos nada,

embora também fosse verdade que ja nada queriamos.
Lembro-me muito bem que nos deram a noticia,

a mim e a minha irma Susy, na casa de banho
daquela escola para filhas de presos politicos.
Tinha um espelho enorme

e eu vi a palavra morte aumentar dentro daquele espelho
até dele sair

e alojar-se nos olhos da minha irmé

como um vapor letal e pestilento.

Nada conseguiu fazer esquecer aqueles olhos,

a nao ser algumas horas de amor

em que Félix e eu éramos dois orfaos,

e o rosto milagroso da minha filha.
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E nada mais tivemos

durante muito tempo.

Mas a mama teve menos que ninguem.

A mama ficou com um espelho sem reflexo.

Perdeu tudo

apenas um fio muito fino que a ligava a nos,

e por aquela inconcebivel ponte

—como trés formiguinhas—

iamos e vinhamos da sua estatua de vidro

restituindo-lhe o reflexo.

Veio a n6s do pais do gelo

e veio tdo absolutamente

que gracas a ela, nés, que nada tinhamos

tivemos tudo.

A mama foi o nosso dicionario Espasa,

foi 0 nosso Guerreiro da Méscara,

o Pais das Fadas,

a abundancia dentro da miséria,

0 nosso melhor amigo,

0 Nosso escudo contra 0s mouros,

a apaixonada pelas belas artes,

a que tornou possivel que o papa ndo morresse,

a que o foi ressuscitando em cada um dos seus quadros.

Foi a mama que nos disse que o meu pai admirava
[os gregos,

que adorava os livros,

que nao podia viver sem musica

e que foi amigo de Unamuno

E certo que n&o tivemos nada,

que muitas vezes nos faltava tudo.

Mas embora ndo coméssemos alguns dias,

tinhamos uma telefonia para ouvir Beethoven,

e num dia de Reis de mil novecentos e quarenta e
[quatro




a mama e o tio foram a Feira do Rastro:
compraram-nos trés livros:

La cuesta encantada, Nomadas del Norte

e El altimo mohicano.

S6 Deus sabe quantas vezes terei lido esses livros.
A mama trouxe-nos EI altimo mohicano

e da mao desse indio solitario

entramos no mundo do maravilhoso

e tivemos tudo para sempre.

E ja ninguém nos podera tira-lo.
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Os trezentos degraus

Estava tudo quieto na casa apagada.

Até ao dia seguinte, até sabe Deus quando

o siléncio reinava como um idolo antigo.

N&o funcionavam as leis de tréfico,

essas imprescindiveis ordens

que ha que acatar para transitar no corredor.

E como se a noite propusesse uma trégua,

como se ao apagar o luz se apagasse o perigo.

Escuto. Nada. Todos se calam unénimes.

Olhar a escuridao é um professar de morto:

os olhos vdo do negro que nos habita

ao negro que nos envolve.

Somos os apagados, 0s ausentes,

0s que ceifam o tempo nos seus pulsos;

somos os auditores do siléncio

e esse siléncio € como um tunel pelo qual s6 avanga
[0 tempo.

Nao ver, ndo estando cegos, é afundar-se no tempo.

O armario, com a sua porta entreaberta das costas
[de Franca.

Oico os barcos que saem ou entram pelo porto de Havre.

Vejo trés meninas muito contentes, em Barcelona,

porque iam de viagem:

acabavam-se os bombardeamentos,

j& ndo tinham que se esconder debaixo daquelas
[escadinhas

gue levavam aos quartos superiores

enquanto ouviam, espantadas, o agudo silvo das bombas.

lamos, iamos a Franca.
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E, assim, chegdmos a Bafiolas:

estadvamos contentissimas por ver o lago,

0 papa, a mama e a avo

arrastando o seu coragdo, empurrando-o para a fronteira.
Paris foi para mim, durante muito tempo, um gato.
Havia um gato naquela pobre pensdo em que viviamos,
um gato que dormia ao lado de uma estufa.

Eu nunca vi Paris: vi somente esse gato.

E fomos ao Havre para apanhar um barco.

Nés com duas bonecas e um macaquinho,

0 papa com a sua caixa de pinturas e um sonho

acurralado,

um sonho transformado em pesadelo,

um sonho multitudinario

arrastado como Unica bagagem

por uma interminavel procissado de sos.

Mas aquele barco ndo chegou ao seu porto:

esperavamos enquanto a mama, para nos animar,

cantava alguns dias El nifio judio: «De Espafia vengo,
[soy espafiola».

O barco nao chegou. Chegaram avifes alemaes.

Teve que se caminhar de gatas pelos quartos do hotel,

gque estava em frente do porto.

Aquele hotel tinha um nome,

chamava-se «La Rotonde de la Gare».

O papé pintava. E como Modigliani,

ia oferecer 0s seus quadros as gentes. A ele também
[ndo Ihos compravam.

Nés aprendemos francés em duas semanas.

O reldgio da Gare deu um quarto de hora,

0 papa disse-me que eu levantasse a cara um pouco mais
duas ou trés pinceladas e terminava o retrato.
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O meu pai, ndo sei bem por qué, pintou-me de
[japonesa.

Figuei para sempre com o meu leque,

com os olhos ligeiramente obliquos e assombrados,

numa idade ainda indefinida

e com um diadema de pensamentos no cabelo.

Papé, vamos ao porto, vamos ao porto agora que ha
[tempo

e depois vamos a correr ver o Bois des Hallates,
vamos, que se perdeu o teu quadro e ja s6 o poderei
[ver contigo e para sempre.

Papa, perdemos tantas coisas,
para além da infancia e dos trezentos degraus que
[tu pintaste

nunca soube se para os descer tinhamos que
[subi-los ou descé-los.

E agora penso, pela tua mdo que me ajuda a percorré-los,

que talvez me tenhas dito entédo

que havia que subi-los para os descer

e por isso os pintastes

e por isso passaste dias inteiros

pintando uma escadaria interminavel,

uma bela escadaria rodeada de arvores e arvores,

cheia de luz e amor,

uma escadaria para mim,

uma escadaria pela qual pudesse subir,

viver,

e uma escadaria para descer,

calar,

e sentar-me ao teu lado como entéo.

Levantei-me para fechar a porta do armario.
A minha casa esta sossegada,
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apenas soa no ar, ténue, a remota sirene de um barco.

Os que eu mais amo dormem:

a minha filha, embrulhada nos seus nove anos

e o Félix indefeso perante os seus trinta e oito.

Por fim, extingue-se o eco dos barcos.

Regresso a cama.

—Boas noites, papa. Até amanha, se Deus quiser.
[Descansa bem.
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Do amor e de outros inconvenientes

Agoniza a tarde deslumbrante:

sinto o afd de compreender tudo.
Enquanto o tempo resvala como lodo
oprime-me uma ternura meliante.

A vida reduz-se nesse instante

a um agitado adeus que de algum modo
me recorda o odor acre do iodo,

a sua miséria calada e ofegante.

Eu também digo adeus como a tarde
a ndo sei o qué que um dia foi a minha vida
e outro dia partiu como néo sei bem.

Mais me ddi este buraco que ainda me arde,

me arranha aquilo que hoje é despedida:
0 que ndo esta tem o peso que o chumbo tem.
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E se depois de tudo, tudo pudera

ser um ir morrendo para, finalmente, morrermos
a este louco empenho em nos convertermos

em contabilistas de um tempo que nao espera.

E se resulta que o certo era

este sermao que nos repetem

que avancam os furacfes que nos abatem
entao é inutil e absurda esta corrida sincera.

Entdo, meu amor, tem sossego
e aproveita esta gruta que te ofereco
e bebe a 4gua que eu nédo pude beber.

O vento traz-nos frio e cego,

toma a minha manta enquanto eu envelheco:
amar-te de outro modo nédo pude saber.
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Ninguém sabe quem sao

Descem atravessando o firmamento,

vém sem ser chamados.

Ninguém sabe quem sdo nem onde pertencem.
Descem, magicos e alheios,

iluminam sem luz, cantam sem musica.

Chegam, definitivamente chegam;
invadem-nos

e algo que ndo entendemos sobrevem
gueimando-nos sem fogo.

Voltam para onde ndo sabemos.

Trazem no seu aparecer, intempestivamente,
o peso profundo do incerto.

N&o aquecem nem arrefecem,

s6 inquietam. E cheiram

como a lua sobre o mar. Cantam

como o calor vibrante das flores.

Ninguém sabe quem sdo nem onde pertencem,
mas o0 sangue acelera-se,

a memoria tirita como um naufrago.

Descem, atravessando o firmamento,
sobem do abismo e da saudade,
iluminam sem luz, cantam sem musica.
Meu Deus, cantam, como cantam.
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A visita

Sem saber como, sem razdo nem causa

chegas de repente um dia a minha porta.

Mal tenho alguma coisa para te oferecer,

tudo esta ensimesmado no seu destino,
envolvida numa ordem mansa e fragil.

E chegas tu e a tua corte de prodigios,

0s teus oceanos cantantes e perfumados,

os teus circulos de luzeiros e pirilampos,

as tuas cascatas, as tuas brisas, os teus jardins...
O que fazes aqui? O que procuras? O que pretendes?
A luz é tdo incerta e persuasiva

que nado sei se amanhece ou o dia acaba,

nao sei se algo comeca ou se algo termina.

SO sei que tu avancas, apressada,

caminhas entre mares e desertos,

desarrumas recordacgdes e desgracas,

semeias musica azul nas feridas,

intensas melodias que sussurram,

gue se escondem depressa nos cantos

e cochicham e contam histérias

e tudo de repente tem vida:

uma vida total e luxuriosa,

com as suas quatro estacdes, com as suas mares...

Da distante ombreira da melancolia

ouve 0 meu coracdo a tua musica e o teu canto:
mal tenho alguma coisa para te oferecer,

mas se bem vinda, inquietante.

Ofereco-te unicamente 0os meus escombros:
passaros da infancia e barcos quietos,

18




blzios onde soa o pranto

como se fosse 0 mar.

fotografias, calendarios, cartas...
Desperdicios de um misero naufragio,
Despojos de gaivotas e caranguejos,
Restos do que um dia foi lenda.

Servem-te as minhas parcas poupancgas?

O que podes fazer com o meu caudal de ruinas?

Vais dar musica ao destino?

N&o te aturdas agora, temeraria,

nao te escondas atras das tuas oitavas,

dos teus hendecassilabos brilhantes e das tuas rimas,

nao fujas envolvida num romance.

Vamos, ndo dissimules: ndo querias reconhecer o
[territorio?

N&o vieste saber o terreno que pisas?

Pois ai o tens: isso é tudo.

N&o é como tu esperavas, nao € verdade, minha querida?

Viver tem estes riscos.

Vamos, vamos, amiga,

h& que cumprir com as visitas,

Nao posso consentir que te vas embora com as maos
[vazias,

senta-te, senta-te, por favor,

esta é a tua casa. Apetece-te um café?

Preferes 4gua? Tranquila, companheira,

vamos falar com calma,

vou por Schubert, vou fechar a porta.
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Maré do deserto

Tao longe e téo perto.

Desesperadamente sente-lo existir.

tem uma vida intensa, desapiedada

uma vida que vai e vem a sua vontade,

gque se alimenta de absurdos pormenores

ou languesce quando menos esperas.

E tdo estranho, tdo imprevisivel;

tem um poder incalculavel e louco,

um poder que avassala e que destroca,

mas também pode restituir o que foi perdido,
aquilo que ja ddvamos por morto,

0 que ja nem sequer se esconde nos sonhos.
E um desconhecido amigo intimo,

€ como um estrangeiro que falasse a nossa lingua.

Possui o raro dom da memaria ultima,
criva com a sua peneira as recordacoes,
amontoa as chagas como folhas secas.
Nao esquece nem condena nem perdoa,
as suas leis séo estranhas e absolutas,

e estdo cheias de sangue e pranto e medo.

Mas também tem cancdes, resplendores,
entardeceres repentinos, noites brancas,
fontes que as fogueiras apagam,

flores desconhecidas,

flores que um dia foram maos delicadas.

E peguenos tesouros inuteis,

réstias de pensamentos e sons

e um alfabeto delirante pleno de sinbnimos,
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sortilégios, palavras-amuleto que preservam
mindcias, insignificancias, elos perdidos

de uma oculta corrente que ninguém sabe como
se foi formando a pouco e pouco.

E, assim, como um longo corddo umbilical,

a corrente une-nos, faz-nos derivar para algo
remoto e permanente como o tempo.

No entanto, tem-nos embora esteja longe

e sabemos também que € impossivel agarra-lo.

E esse conhecimento aturde-nos:

nao podemos fugir, ndo podemos chegar:
algo desconhecido, intimo e implacavel,
torna-nos presa e decide.

Somos os servidores de um fantasma:
perplexos, aterrados, indefesos,

vivemos para sermos seus cumplices,
para acatar sem entender as suas leis.

Maré do deserto, chama gelada,
precipicio de um céu subterraneo,
cantata nas galaxias florescida,
inexplicavel sonho do inutil,

ndo nos deixes a s4s com a vida,
leva-nos contigo para o proibido,

nao nos deixes, verdugo, corvo, abutre,
ndo nos deixes, amor, terror: distancia.
Pelo que tu mais desejes, ndo nos deixes.
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Aparicoes

Como uma faca, como uma flor,
como absolutamente nada no mundo.
W. SAROYAN

Nem sequer o fulgor da matéria,

nem a sua secreta e remota linguagem,

tdo pouco o derivar do tempo e as suas feridas,
menos ainda o infinito céu devastado;
talvez a transparéncia da musica.

Ou talvez o perfume, o ululante aroma,

0 odor com a sua magica varinha,

com as suas inaceitaveis, instantaneas
aparicdes do que foi e néo foi,

com a sua louca protuberéancia quase tactil;
estatuario e fugaz como um cometa.

A fragrancia escorrendo agua confidente,
regando o0 seu coracdo com o seu gotejar
para que brote a memoria profunda,

com o seu espelho de intactas ilusdes,
com a sua porta entreaberta onde espreita
0 atonito rosto dos diminutivos,

o maligno sorriso do gato de Cheshire,
aquela cerca com madressilvas,

o bastidor com o seu eterno bordado,

o circulo da batata, o esconderijo inglés...
A fragréncia do pranto e das sandalias,

o perfume fugaz dos encontros,

0 aroma daguele amor secreto,

tdo secreto que nem te deste conta,
enquanto o coragdo se acelerava

sO porque os seus olhos negros te olhavam
e tudo era um arrepio, um suave medo.
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N&o sabes o que sucede, s6 sabes

que chove e que a terra cheira a tempo

e que o tempo cheira a coisas que se foram

e que regressam para acompanhar-te,

para que saibas que em algum canto,

num sonho que nunca te abandona

vivem para dizer-te que viveste,

cheiram entre as paginas de um livro,

aquecem o buraco de um dedal

e como o impossivel sorriso do gato de Cheshire
de repente aparecem, ficam a tua frente

como o aroma, como o perfume intenso do amor,
como cheira a musica de Schubert

ou talvez como cheiram os milagres,

como cheira o vidro,

como cheiram a luz e 0s sinos.
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Triste assombro

Tenho medo, Senhor, e ja é de dia
SAo JoAo

Seguramente o mundo era tdo impossivel e duro
[como agora;

seguramente entdo viver era muito grave, muito dificil,

muito arduo, como agora. Seguramente isto foi

sempre terrivel, vingativo e contrario, e sem remédio.

Meus queridos antigos, meus lentos fundadores,

N&o sei COMo pensar-vos, NA0 sei COMo aproximar-me

da louca lenda do vosso coragéo.

De que territorio chegar até vos,

de que pocgo ouvir a vossa angustia,

cega como 0 cansaco.

Sem passado e sem musica, viver é s6é um facto,
um acidente turvo que se inflama
e arranha nas paredes do siléncio
enquanto inexplicavelmente neva.

O tempo pode ser interminavel

quando o futuro vive noutro lugar.

E um coracéo vazio de recordacoes

ndo é mais que um sobressalto na intempeérie.

Amanheceste demasiado cedo?

Talvez a vida ainda estivesse pouco preparada,
talvez o vosso momento fosse mais tarde

e algo ficasse por concluir, inacabado.

Algo ficou perdido num buraco,

num espaco estranho e vagabundo,

que busca inutilmente o seu abrigo.
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Tudo isto, no entanto, € pouca coisa,

tudo isto é a mesma coisa de sempre:

as velhas cicatrizes que ninguém sabe quem,

que ninguém sabe como e muito menos quando.

Tudo isto é tdo antigo como a prépria morte,

tdo confuso e tdo raro como a propria vida.

E uma triste histéria que ninguém desconhece.
Mas todos esquecem.

E uma histdria incerta que comecou antes do Tempo.

Somos uma lenda que se apagou a si mesma,

um petroéglifo quebrado ao qual falta texto,

mas que lhe sobra sangue.

Isto ndo comeca, mas sempre acaba.

Ante a escassa luz das fogueiras,

algo sofre sem entender o que se passa,
algo olha a noite que o acossa,

algo sente que tudo se lhe escapa,

que viver é muito estranho e sem respostas.
Os meus 6rfdos de ninguém, os meus perdidos,
tdo sos, tdo sem nada, tdo distantes.

No entanto, meu Deus, no entanto,

qual de vés nos legou esta angustia?

quem se atreveu a olhar para as estrelas?
quem sorriu e chorou esperando ajuda?

De um tempo sem Tempo, sem memoria,
de um viver sem musica e sem canto

chega um assombro manso e desolado:

14 fora o Sol brilha e eu tenho medo.
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N&o h& que chorar

Diz-me tu que nunca te enganas,
diz-me tu 0 que se passa nessa terra,
nesse territorio fugitivo

gue tanto perseguimos e que nunca
conseguimos alcangar nem tdo sequer um pouco.
Conta-me 0 que se passa nessa zona,
explica-me as causas, 0s motivos,
atreve-te a dizer-me 0 que se passa,

0 que esté a acontecer na fronteira.
Diz-me tu que nunca te enganas,
decide-te a contar-me o teu segredo,
guem és tu para ndo me fazeres caso?

Ja sei, ja sei, que tudo esta muito claro,

que o tenho diante dos meus olhos,

que é uma questdo de paciéncia e confianca.
Mas assim ndo ha quem viva,

isto € pior que a cegueira.

Quando néo podes ver, quando ndo ha formas,
sempre restam as luzes do tacto,

sempre resta o fulgor do proprio abismo.
Mas assim, nesta incerteza miseravel,
desejando crer que ha esperanca,

sonhando que um dia... Nao ha direito.

Ja sei, ja sei que isso ndo importa,

gue 0 que cresce, cresce sem remédio,

gue 0 que morre, morre sem escusa.

Mas ndo podes aproximar-te um pouco?

Ou melhor, ndo seria possivel que te fosses embora?
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Que fosses para longe, para outro sitio,

para um sitio onde eu ndo te ouvisse.

Para um lugar onde ndo possas ouvir-me,
onde 0s meus pobres gritos ndo te cheguem.

Quanto tempo passou, quanto tempo
desde que tu e eu éramos uma,

desde que as esquinas da vida

estavam sempre viradas para o Sol.
Valha-me Deus, as coisas que te conto!

E tu sempre a dizer-me a mesma coisa,
sempre com as tuas explicacdes comedidas,
com a tua sabedoria de contabilista.

Nao murmures, ndo cochiches baixo,

nao protestes agora. Nao protestes.

Vamos, minha amiga, companheira de séis e sombras,
néo te vou pedir contas de nada,

sG me quero sentar ao teu lado,

olharmos uma para a outra com ternura,

e deixar que a vida passe

enquanto tu e eu vemos o cair da tarde.

Choras? Nao ha que chorar,

as lagrimas foram-se com a vida.
Resta-nos, no entanto, entre os bracos

a colheita do trigo dos dias,

a delirante farinha da recordacéo.

E a noite, a noite e os seus milagres,

o tremor de uma musica que nos abriga
e nos perde perdédo do seu assombro,
da sua vocacgao auxiliadora.

Ja ndo voam os passaros, agora tudo descansa
na humidade do abandono.
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Olho do teu coragéo a noite crescer

COMO um mar gue avangasse para a sua costa,
e sei que ha uma maneira de atravessa-lo.
Diz-me tu que nunca te enganas,

diz-me tu que tudo compreendes,

diz-me nesta hora de injustica.

Tudo dorme num vago desconsolo,
tudo descansa mudo e entregue,
sumido no desastre da vida,
envolvido na paz do desamparo.

Algo atravessa a noite, no entanto,

como uma estreita ponte para ti mesma:

nao a podes olhar, mas ouve-la;

ouves, enquanto o sangue insiste nas suas lendas,
um delicado assombro contido,

um preltdio, uma fuga, uma peca de concerto,
uma sonata, uma valsa, um alegretto.

Ouves, ouves do teu coracdo intervencionado,
da tua vida prévia e dessangrada

a luxuria sagrada da musica,

a sua dose de felicidade e desconsolo,

a sua mensagem de panico e dogura,

a sua sementeira de mortal epifania.

A verdade e a vida néo se querem,

mas isso pouco importa nesta noite:

o tempo adormeceu de repente,

enquanto tu e eu nos despedimos.

N&o é necessario que me digas nada

tu que sabes tudo e que nunca te enganas,
que me poderas dizer que nds ndo saibamos.
Fica junto de mim e ouve a musica,
seguramente Brahms é o que esta certo.
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Pavana do desassossego

E de repente a vida explica-se de outro modo,
e 0 N0sso coracdo torna-se louco.

Tudo se transformou num instante,
as arvores sussurram como criancas
que estivessem a contar um segredo.

De algum territério inolvidavel
chega o canto coral das baleias.

Tu sentas-te a beira da musica,

afundas o teu coragdo nos abismos

de uma luz que propaga um fresco aroma
de laranjeiras em flor, de buzios,

de olhares que brotam como espigas

e que voltam ndo se sabe de onde.

O tempo acompanha-te enternecido

e na penumbra chora uma guitarra

uma cancdo para que o mundo adormeca.
A voz da piedade atravessa o siléncio:
escondida na musica da vida

conta a historia do seu amor secreto.

Ai, amor, louco cisne abandonado,

ai amor, que uma vez nos contaste a tua lenda
para depois partires pelo mundo.

Ai amor, ai amor, doce alimaria,

domeéstico caimao que nos devora

sem deixar de chorar desconsolado, ai amor,
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que te foste tdo cedo, tdo sem causa,
guando sofrias tanto que pensavamos
que ias ser eterno.

E agora voltas, regressas com as tuas lagrimas,
com as tuas alegres lagrimas translucidas,
com o teu pranto imortal e com o teu orvalho,
o teu aguaceiro de opalas que procuram

as papoilas do nosso coracédo

para o condecorar de palida beleza.

E de repente a vida explica-se de outro modo
e a tarde regressa a manha,

e a noite acende-se como uma cratera

que tudo aquece e ilumina.

E o tempo, o velho tempo abandonado

ouve a cancdo da guitarra,

ouve com espanto a sua anoitecida histéria.

Dentro dos espelhos das recordacdes
jogam o circulo e os quatro cantos

e a musica treme no mercurio

como uma mariposa deslumbrada.

Ai amor, ai amor que nunca acabas,

gue regressas cantando a tua cancao

€ ao seu compasso a vida muda o andamento
e de repente explica-se de outro modo

e acendem-se as luzes da casa

e todas as janelas ddo para o mar.

Ai amor, ai amor gue nunca morres,

que continuas a remendar as asas,

pisando com cuidado os escombros

como se fossem campos de rosmaninho.

Ai amor, ai amor, Lua crescente,
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guitarra, clavicordio e violoncelo

de uma orquestra que vaga pelo ar
regando com a sua musica o desastre
enquanto o coracdo espavorido

ouve como o embalas mansamente
com a tua pavana do desassossego.
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