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"AGRADA viatjar. Es a dir, eixir, amb tots els
preparatius (ue aixo comporta 1 arribar.
Son els moments en que pot sorgir la sorpresa: les
hores en les quals els meus nervis funcionen a la
perfeccio 1 em convertise de sedentari insigne en
un home actiu. Quina emoci6 inquieta quan es
guarden els bitllets perque no es perden encara
que puguen perdre’s! I la por a arribar tard al tren
o a I’avio em causa una angoixa excitant insupor-
table i gratificant!

Aquella vegada vaig anar a Lisboa i no perque
esta ciutat com les moltes altres que he visitat,
m’interessara particularment. Abans de partir em
coneixia Lisboa de memoria. Havia llegit les guies
1 sobretot, com sempre faig en tots els meus viat-
ges, havia estudiat minuciosament el seu planol.
De tal manera que quan pugi a l'avio, per mi
podria pegar la volta perque res nou anava a sor-
prendre’m.

IJarribada va tornar a accelerar el meu cor i
activa els meus nervis de nou. Pero no va haver
sorpreses; ni tan sols enviaren la meua maleta al
Brasil. Vaig trobar taxi facilment, que és una altra
emocio no trobar-lo, que em manté viu; em dugué
de I'aeroport a I'hotel i en un embads de transit em
vaig permetre indicar al conductor el carrer lateral




adequat pel qual eixiria de nou a I'avinguda sense
problemes. Abans d’esplaiar-me vaig sentir la
darrera emocio vialgera: el meu nom constava en
la reserva de I'hotel 1 no hi havia problemes.
Només en aquell moment em vaig adonar que el
temps no era bo. La vesprada era de pluja i com
no tenia res a fer, a 'entrar en la meua cambra, els
meus nervis es van relaxar i vaig sentir son.

Vaig sopar poc en el mateix hotel 1 em vaig gitar
enjorn completament feli¢. Quan desperti, la llum
que es colava per les cortines era grisenca, 1 em va
fer creure que estava trencant el dia. Vaig mirar el
rellotge 1 era ja migjorn nuvolos i de pluja. Dema-
ni el desdejuni, els periodics 1 em vaig vestir dis-
posat a confirmar els meus coneixements sobre la
ciutal. Abans em vaig assabentar del que succeia a
Portugal. Poca cosa.

LLa pluja creixia i tingui mandra d’eixir al carrer.
Qui viatja hui amb un paraigua? Havia desdejunat
de tal manera que no baixi al menjador, una
miquela de televisio i vaig decidir fer la migdiada
0 sesta esperant que escampiara.

Quan desperti era de nit. La televisio com en
tots els paisos era menyspreable, per tant agafi el
llibre de la maleta 1 em vaig quedar adormit fins
el mali segtient clareja glorios amb un sol quasi
tropical.

Em llanct al carrer, vaig seguir el planol que
portava en el cap i aplegui en pocs minuts al
Museu Gubelkian. Estava tancat perque era
dilluns 1 només vaig poder comprar la guia il-lus-
trada. Vaig tornar a I'hotel 1 gitat en el llit vaig
recorrer el Museu sense deixar cap raco per escor-
collar. En el carrer feia una calor insuportable
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pero en la meua habitacio de I'hotel funcionava
molt bé l'aire condicional. Baixi per a sopar. La
cuina de 'hotel era exquisita 1 vaig decidir no
arriscar-me visitant altres restaurants.

Dimarts, ple d’energia, vaig voler visitar el
Museu Nacional perque les reproduccions de les
taules de Nuno Gongalbes que portava una altra
guia no eren bones. El taxi em va deixar a la porta
pero no vaig poder veure res perque el Museu
eslava en obres. Per tant compri la guia i vaig dedi-
car la resta del dia a llegir-la, a visitar el Museu
complet, assental en una cadira de bracos de la
meua cambra amb Daire condicionat pegant-me
en el rostre.

Dimecres no em vaig trobar bé. Tenia unes
decimes de febre, tal vegada un refredat lleu a
causa de l'aire condicionat. No vaig eixir de la
cambra. Dijous em trobava millor pero sense
ganes d’eixir al carrer que era un forn.

A la fi, quan acabi el llibre, el vaig alcar a la
maleta i vaig decidir davallar fins les aigues del
Tejo. Cap sorpresa i em cansi tant que divendres,
ja nervios pel meu retorn imminent, vaig emprar
la meua activitat a fer I'equipatge, comprar unes
postals en el vestibul de I'hotel i descansar per a
mamprendre, tant nervios 1 actiu com cal, el meu
vialge de tornada que era a 'endema.

He d’anotar que Lisboa és una ciutat merave-
llosa i recomanar als meus amics el viatge que és
emocionant. FKixa Lisboa ajaguda vora riu, vista
des de la finestreta de 'avio, no té comparaci6 en
el mon!
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INICI A LISBOA



No va haver problemes en el viatge, una excur-
sio d’agencia, ni en 'hotel que era modest 1 cen-
tric, antic com una vella senyora vinguda a menys.
Des del baleo de la cambra veien pujar i baixar els
tramvies lisboetes pero sobretot els sentien. [ molt
prop de I'hotel, des de primera hora del mati, els
negres escampaven les seus fracades i oferien les
seues mercaderies, ferralles capritxoses 1 collarets
de granadures, en devolucio dels que els portu-
guesos els havien oferit, segles enrere, per a con-
querir-los 1 apoderar-se de les seues terres.
Enfront, el promontori del castell, I'antiga fortale-
sa de Lisboa a la qual devien pujar, visita obligada,
per a contemplar la panoramica irregular 1 per
aixo atractiva de la gran ciutat fesa pel riu mare, el
Tejo. En realitat, I'anic interés d’Antoni era con-
templar el riu. Ella era una turista exemplar i per
tant sense preferencies. Res li interessava de veres
pero volia vore-ho tot. I tocar-ho si podia. Tot,
menys les aigtes brutes del riu en el vell embar-
cador de la Placa del Comer¢. Antoni baixa els
vells graons de pedra després d’admirar les aigties
manses i brutes del riu més gran que havia vist en
sa vida. Gran pero també prou xicolet per poder
veure enfront 'altra vora, semiesborrada per la
boira, pero real.
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Antoni es va arrimar tant com va poder, sense
banyar-se les sabates, a les aigtes lustrals entre les
rialles i els bonegons d’ella. S’ajupi 1 va humitejar
amb les seues mans banyades els seus cabells i les
seues galtes. «Vas a agarrar una malaltia», li havia
escridassat ella. Antoni no li va fer cas 1 es va
alluentar tres vegades davant de les mirades indi-
ferents dels turistes que ocupaven el banc de
pedra que rodeja el vell embarcador. Alguns dis-
paraven les seues maquines fotografiques i eixien
fugint com les gavines. Sempre hi havia gavines
planant sobre el riu sense poder saber si eren les
mateixes o n’eren unes altres sense que faltaren
mai com els turistes.

Prompte el sol eixuga el rostre i els cabells
d’Antoni. S’assentaren en la pedra. Ella tenia
pressa per eixir fugint per a vore més coses, loles
les coses que fan de Lisboa una ciutat. Antoni
contemplava el riu, quet en apariencia, i sentia
una gran calma i cansament com si haguera a la fi
arribat on volia després d’un llarg viatge. No es
cansava de mirar el riu perque no aconseguia cap-
tar-lo del tot, com si aquelles aiguies quietes corre-
gueren vertiginosament pel seu interior sense
inquietar-lo pero també sense satisfer-lo.

—Pero, com pots estar ja cansat si és molt enjorn
1 encara no hem vist res? Anem!

Ella tirava d’ell. Antoni només tenia desitjos de
gitar-se en el llit, aclucar els ulls 1 admirar el riu
que li circulava mansament de cap a peus. Una
gran feblesa, una fluixedat suau, grata, una gran
pau... Des del llit contempla el cos quasi nuet d’e-
lla, com es canviava les sabates, disposada a des-
trossar-les en les llambordes de Lisboa, en les
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teseles de les voreres brutes. Sense necessitat de
parlar-ho entre ells, tal vegada havien projectat a
Lisboa com una segona lluna de mel, llunyana ja
la primera no tant en el temps com en el desig. Tal
vegada fugint d’allo quotidia, tornaren per un
altre cami renoval al mateix punt. Gitat, amb els
ulls tancats, Antoni temia les paraules que anava a
pronunciar la seua muller. Anem? Antoni desitja-
va que no les pronunciara pero tampoc no de-sit-
java que es quedara al seu costat, plena de retrets.
De tal manera que s’hi va avancar.

~No em trobe bé. Ix tu, compra el que vulgues,
ho mires tot 1 en acabant m’ho contes.

La dona posa la seua ma sobre el seu front.

~Pareix que tingues un poc de febra. No aniras
ara a pescar una malaltia. Au, al¢a’t i et passara
anant anant.

~Ves-te'n tu, jo descanse. A quina hora és I'ex-
cursio...? A les tres estaré bo. Ara, només de pen-
sar en 'autobus m’agarren ois.

La dona consenti amb la condicio que es llava-
ra i es llevara de damunt els microbis de 'aigua
del Tejo amb que s’havia banyat.

~Amb tu no es pot anar enlloc. Fins ara.

Creia Antoni que en el moment que ella desa-
pareguera descansaria. s va tocar les galtes, els
cabells bruts, pero ni se li va acudir llavar-se.

A correu seguil que es va lancar la porta, va
sentir que la seua sang tornava a circular. Es va
alcar d’un bot i es llanca al carrer. Quasi de segui-
da es troba a la Placa del Comerc. Es va assentar
en el banc de pedra i torna a mirar hipnotitzat les
aigues del riu. Veia les gavines voletejar, els turis-
tes renovellar-se, la silueta entre boires, del gran
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pont, els vaixellets travessant d'un embarcador a
un altre, les gents afanyades sense mirar-lo, sense
fer-li cas. Un negre li va demanar un cigarret 1 i
ho va agrair pitjant el colze i mostrant-li les seues
dents. Estigué hores assentat, mirant les aigties,
P’altra vora blavosa 1 bascosa, disposal a no mou-
re’s, a quedar-se alli per a sempre perque mai no
havia estat tan feli¢ amb tant poca cosa.

Torna a I'hotel. Ella, destrossant les seues saba-
tes, era felic també. Li va mostrar les seues com-
pres orgullosa del seu bon gust i dels seu sentit de
I'estalvi. «Que et pareix?» Tenia febra de novetats,
de descobridora, de financera habil 1 només a la fi
de la seua exposicio i de les seues reflexions sobre
Lisboa, «és bonica, esta molt bruta, molt abando-
nada, son agradables, molt simpatics, m’ho ente-
nen tot», se’n recorda de la salut d’Antoni.

~No em trobe bé pero he eixit a comprar tabac.

A les tres esperava l'autobus. No volia anar
d’excursio. Ja havia vist Lisboa, ja sabia com era,
ja havia vist el Tejo. Alenava una gran calma, una
laxitud, una serenitat de la que mai havia gojat. No
volia anar a I'excursio d’agencia pero no sabia com
dir-ho a la seua dona. Els deus lisboetes vingueren
en la seua ajuda.

~He pensal que si no et trobes bé pots quedar-
te en I'hotel. Fa molta calor i m’han dit que el
monestir, com tot a Lisboa esta fet un fastic. Que-
da’t si vols, et prens una aspirina 1 dema estaras
com a nou.

~No Uimporta anar sola? No. No li importava.
S’havia fet amiga d’uns catalans molts simpatics...
«Clar és que preferiria anar amb tu, pero si no et
trobes bé...»
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Antoni a penes va dinar i quan isqué autobus
en lloc de gitar-se, va tornar al Tejo 1 alli va passar
tota la vesprada, veent com les aigues grises can-
viaven de color segons que les hores anaven pas-
sant.

Va tornar a I'hotel 1 deixa una nota a la seua
muller donant-li una pista. I va tornar al seu banc
de pedra. Eis va acostumar a les gents que corrien,
segons I'hora, per aconseguir els vaixellets, a les
onades compactes quan desembarcaven, a la
calma quan va comencar a fer-se de nit i el Tejo
canvia la seua cara, quan s’encengueren les llums
de la Plaga 1 del Passeig. Ni tan sols va tindre la
curiositat d’acoslar-se a l'estatua equestre que
presidix la Placa per a saber qui havia estat aquell
senyor tan drecat i orgullos, reduit a ossos 1 pols
en alguna església o monestir i ocupant aquell lloc
privilegiat, enfront de les aigties del Tejo, conde-
nat a no poder vore-les.

Es va arrimar a les aigues quasi negres que
reflectien les llums de les faroles. A Lisboa hi
havia mil llunes xicotetes. A la fi es va quedar sol,
assentat en la pedra i trist.

Alli el va trobar la seua dona. No li va pregun-
tar res 1 en acabant ella de contar 'excursio 1 les
gracies dels catalans, el va mirar, s’adona que
Antoni hi existia.

~Anem a I’hotel? Perque jo estic morta i m’abe-
llix descansar per a tornar a eixir. On anem esla
nit?

Antoni la va mirar sense acritud, amb ganes de
comprendre-la i que ella el comprenguera, encara
que haguera de fer un esfor¢ i sense que ell tin-
guera necessitat de parlar. Va ser impossible 1 va
haver de parlar.
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~Ves-te'n tu. Jo em quede.

Li haguera agradat afirmar-se més 1 afegir: per
a sempre. Pero no ho va dir.

En un instant va pensar en lots els rius que
havia vist en la seua vida, en totes les dones, en
allo que havia fet i en allo que no havia fet, com si
fora a morir tranquilament, sense angoixes 1 sense
dolors. Va sentir el que la seua dona deia sense
voler entendre ni una sola de les paraules de retret
1 que vora el Tejo sonaven a definitives.

~Jo em quede, va repetir.

Aquelles aigties d’aquell riu d’aquella ciutat,
Patreien com si estigueren imantades i la seua
carn s’haguera convertit en ferro.
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BUSCANT EL SENYOR PESSOA



Quina cosa més em quedava per fer a Lisboa?
Els dinars de Negocis havien estat cordials a pesar
del meu malissim portugués i el senyor Ramos, de
la Banca Totta i Acores, grassonel cordial massa
llest, havia firmat i tot estava en orde. Aleshores
vaig recordar Miquel 1 el seu encarrec. A la fi del
sopar a Madrid, aniversari tedios 1 liturgic de la
nostra promocio i després de contar tots els acu-
dits, aixo si, com sempre des del col-legi amb mol-
tissima gracia, es va acoslar en acomiadar-nos 1
despedir-nos i amb serenitat cordial, a pesar de les
copes, em va dir: «Si vas a Lisboa com he sentit,
dona records de la meua part a 'amic Pessoa». <A
qui’» <A Fernando Pessoa, home... no em digues
que no el coneixes, almenys, no I'has sentit nome-
nar». «Si, clar és, Pessoa», vaig dissimular la meua
ignorancia. <A Lisboa el coneix tot el mon 1 si tens
temps li donaras un paquetet de la meua part. No
sé la direccio pero tu pregunta perque a Lisboa,
com et dic, el coneix tot el mon.»

A T'endema Miquel m’enviava una caixela
embolicada en paper de regal molt ben lligada
amb una cinta verda 1 amb el nom 1 direccio en
una de les seus cares: «Fernando Pessoa. Chiado.
Lisboa», que vaig posar en la meua maleta i que
ara tenia entre les mans. La caixa pesava poc. La
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vaig sacsejar 1 no va fer cap soroll. «Quina cosa
enviaria Miquel a aquell Pessoa?> A la meua tor-
nada podria dir a Miquel que no havia trobat el
seu amic o que m’havien indicat que estava fora
de Lisboa. La veritat és que no res havia de fer
fins I'endema, de tal manera que posi el paquet en
la maleta 1 vaig preguntar en recepcio. Fernando
Pessoa? Solia frequentar el café del Comerc 1
també La Brasileira al Chiado o el Martinho, enca-
ra que ara esta a Os Prazeres. Agafi la caixeta 1 vaig
plljal‘ en un taxi. <A Os Prazeres». El taxista sense
mirar-me, va repetir confirmant: <A Os Prazeres?»,
1 va fer sonar en el meu honor una casset de Juho
Iglesias. No vaig protestar i em vaig deixar portar
pel taxi, no per la veu del cantant. El taxi enfila I'a-
Vlnguda va pujar i baixar pels carrerons de Lis-
boa, 1squerem a un camp obert, el tal Pessoa vivia
molt [luny, i a la fi es va detindre davant de les por-
tes tancades d’un cementeri. Vaig repetir I'adreca
1 el taxista afirma. No s’havia equivocat. Una altra
broma, esta vegada del conserge de I'hotel? No
vaig baixar del taxi i el vaig fer tornar pregant-li
que fera callar Julio Iglesias que seguia amb la
seua melosa palinodia. El conserge no era un bro-
mista 1 em va assegurar que alli, en el cementeri
Os Prazeres estava Pessoa. Segurament no ens
referiem al mateix personatge. Des de la meua
habitacio vaig telefonar al café Martinho. Si,
també coneixien Pessoa, alli anava a dinar sovint i
no a La Brasileira on no anava mai... vaig entendre
que I'encarregat estava enfadat i que es tractava
d’una rivalitat de clhientela. <Molt més aci...», insis-
tia. Vaig preguntar si 'esperava a dinar pero no
em va entendre. Iui o dema», que més importa-
val, va acabar la veu del café Martinho.
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Vaig agarrar el paquet i vaig eixir al carrer. El
taxi em va deixar a la Placa del Comerc. A la fi de
les porxades, vaig traure el nas al bar buit en la
penombra, semblant a una reliquia del passat.
L'inic cambrer enfundat en el seu esmoquing
gastat, em va rebre amablement: «No, Fernando
Pessoa no estava alli». Li vaig mostrar el paquet de
Miquel pensant alliberar-me’n per tal que el cam-
brer el lliurara a Pessoa quan hi tornara. El cam-
brer no va voler ni vore’l 1 va insistir en el seu
tema de la competencia amb La Brasileira amb les
mateixes paraules, per a mi quasi inintel-ligibles,
que m’havia confiat per telefon. «Aci, aci deuria
estar 1 no en La Brasileira on no anava mai encara
que ara en presumien...»

Havia estat a Lisboa diverses vegades pero mai
com a turista, sempre en viatges rapids de negocis
1 no coneixia de la ciutat més que hotels, restau-
rants 1 despatxos. Vaig decidir pujar al Chiado a
peu amb el paquetet de Miquel en la ma, promp-
te sense alé ni per a maleir-lo. Quina cosa hauria
de vore Miquel amb aquell Pessoa i per que no i
escrivia o li enviava allo, la cosa que fora, per
correu? Miquel m’havia dit que no coneixia I'a-
dreca de Pessoa i1 jo només en buscava a un Fer-
nando. Em vaig perdre en el Chiado, pugi per on
no devia i quan vaig comencar a baixar em vaig
adonar que calia tornar a pujar. La Brasileira s’a-
nunciava amb una lerrassa plena de turistes arre-
cerats del sol per parasols multicolors. Em va
cridar I'atencio, a 'esquerra de la porta, un vetla-
dor de bronze en el qual una estatua amb una
cama sobre 'altra, fingia pendre café eternament
al costat del turista de torn que s’assentava al seu
costat el temps just per a deixar-se fotografiar.
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«Café?» No», vaig respondre maleint amb bons
pulmons Miquel. «Café, no. Fernando Pessoa.» El
cambrer, somrient, em va dir que Pessoa estava
molt ocupat tot el dia i tota la nit. Em dugué a la
porta del Café i m’assenyala I'estatua horrible de
bronze, amb un cabel tocal en una especie
de capell cordovés. «Pessoa», m’indica amb la ma.
Vaig agafar tanda per a poder-me assentar en la
cadira de bronze, al costat de I'estatua. Quan ho
aconsegut, vaig deixar el paquet de Miquel en el
vetlador, era Pessoa, vaig llegir el seu nom al peu
de lefigie, pero Don Fernando Pessoa ni el va
mirar. <Records de part de Miquel», li vaig dir. Pes-
soa em va senlir, eslic segur, pero no em va escol-
tar ni es mogué ni intenta desencavalcar una cama.
Quina cosa podia regalar Miquel a una estatua? Els
turistes esperaven per a la fotografia, de manera
que em vaig alcar 1 me n’ani. Em deixava el paquet
on devia pero els turistes amables no ho consenti-
ren 1 me’l lliuraren. Comengt a davallar pel Chia-
do 1 vaig tornar a la Placa del Comerc. Entri en el
café Martinho 1 vaig dinar en el ranci restaurant de
Pessoa. «Ja el trobi», em vaig confiar al cambrer
pero no em va entendre i somrient em lliura la
carta. Vaig dinar amb el regal de Miquel per a Pes-
soa com a interlocutor. I quan ja estava davall el
porxe m’atrapa el cambrer i em torna la caixeta de
Pessoa. No vaig tindre curiositat per saber que
contenia. Maboqui a les aigues del Tejo 1 la vaig
reballar amb totes les meues forces perque arriba-
ra al seu destinatari onsevol que estiguera.

Tornava a I'hotel 1 vaig dirigir un telegrama a
Miquel: «Pessoa, localitzat. Salut de bronze. No
accepla el regal. Torna salutacions cordialment».
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EL DIA QUE VA DESAPAREIXER
EL SENYOR PESSOA



s importantissim, ¢és urgent trobar el senyor
Pessoa.» La carta breu en el seu text anglés, con-
servava els doblecs obligats que I'eficient i anoni-
ma secrelaria, rossa 1 anglesa, havia fet per a
posar-la en el sobre allargat amb membret 1 sigles
blaus 1 en relleu.

«El senyor Pessoa va eixir a mitjan mati i no tor-
nara fins la primera hora de la vesprada.» <Es tro-
bava indispost?» «No va dir res.»

El senyor Pessoa s’havia encasquelat el seu
capell 1 silenciosament havia abandonat 'oficina
de consignacio 1 duanes.

«Dones cal trobar-lo. Fs urgent.»

La carta, mal extesa sobre la taula coberta de
papers, destacava per les seues lletres blaves, la
capcalera llarga 1 els seus doblecs indomables.

Iis la carta que esperavem i que no arribava. El
correu de Liverpool ve ara amb retard i no podem
demorar-nos més.»

El més jove dels empleats va eixir amb urgen-
cies fingides de l'oficina. Ja en I'escala retarda els
seus passos 1 es va sentir content per alliberar-se
de la gabia i poder caminar lliure, pero lligat, pels
carrers de Lisboa a la caca del senyor Pessoa.

Tota Lisboa reverberava 1 la humitat feia trans-
pirar fins les pedres. Buscant les ombres, I'em-

23



pleat, sabent que no el trobaria alli, va arribar a la
pensio de la Baixa on s’hostajava el senyor Pessoa.
«No, no estava. El senyor Pessoa havia eixit en-
jorn, com tots els dies per a treballar a I'oficina.
Vol vosté I'adreca?»

Inutl donar explicacions. A I'oficina no hi era.
A pesar de retardar-se, ell era un empleat mal
pagat, no era I'amo del negoci. Ho proclamava el
seu veslit tronat i la seua joventut. Li paregué que
era promple per a lornar a la seua gabia, per a dir
amb simplesa que el senyor Pessoa no estava en la
seua pensio. Calia buscar més, perdre el temps,
acoslar-se al Cafée de I’Arcada, traure el cap i com-
provar que alli tampoc no hi era el senyor Pessoa.

Va eixir el sol implacable que reverberava en
cada pedra, en els rails dels tramvies, en I'estatua
verdosa que presidia la Placa del Comerc, 1 al fons,
en les aigtuies quietes del riu, sobrevolades per
gavines lentes que es guanyaven el manteniment
amb la suor (suaven les gavines?) de les seues ales
mandroses. Va travessar la Placa sabent que alli,
vora I'aigua no estaria el senyor Pessoa. Pero volia
escorcollar en el riu. La gent passava. Algun vell
assentat en la graonada de 'embarcador, un altre,
fumant, assentat en la pedra que devia cremar del
banc corregut que contenia i dominava les aigties
brutes del Tejo. No hi era el senyor Pessoa. El sen-
yor Pessoa no feia res pero sempre semblava que
tenia moltes coses a fer. Humil 1 silencios anava i
tornava una i altra vegada pero no se sabia on. Al
cafeé?

Va tornar a caminar davall la porxada 1 encara
era prompte. Es va encaminar al Chiado 1 va
comencar a pujar amb esfor¢ per a mirar en La
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Brasileira on el senyor Pessoa prenia café. Va arri-
bar sense respiracio. Amb plaer s’hauria assentat
a esperar el senyor Pessoa al café, tot sabent que
no hi apareixeria. Pero no ho va fer. I per a justifi-
car la seua entrada, va preguntar al cambrer que
s’aventava amb el tovallo.

«Un senyor alt i fort, amb bigots i que fuma
cigars brasilers perque va estar alla’>

L'empleat amerat de suor no sabia si el seu se-
nyor Pessoa havia estat al Brasil, ni I'havia vist
fumar cigars brasilers, pero el senyor Pessoa no
era gran i fort, més aines xicotet i prim i parlava en
anglés. El cambrer no coneixia el senyor Pessoa,
almenys el que ell buscava.

Reprengué el cami, ara a la inversa. La costera
es convertia en baixada 1 cansava tant els musculs
de les cames com la pujada. El senyor Pessoa no
estava en els cafés. El senyor Pessoa no hi era en
I’embarcador vell. El senyor Pessoa no estava
en la Placa del Comerc. El senyor Pessoa no esta-
va en la seua pensio. El senyor Pessoa no estava en
l'oficina. El senyor Pessoa no es trobava a Lisboa.
A T'empleat no li importava. La traduccio de la
carta de Liverpool podia esperar i1 si no podia
esperar, tampoc no li importava. Lentament va
comencar a pujar per 'escala estreta que el torna-
va a l'oficina, a la gabia, on li pagaven poc, on tre-
ballava, en la qual s’avorria, on passava fred en els
llargs hiverns de pluja de Lisboa, en els estius fei-
xucs 1 humids, com el senyor Pessoa que cobrava
mes que ell perque sabia anglés.

Uns passos feixues, arrosssegant els peus sobre
els escalons el precedien. Ota pero no veia. [ si el
buscat senyor Pessoa arribava a l'oficina abans
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que el buscador? Va accelerar la pujada a costa de
meés suor per a aconseguir-lo, i almenys, presentar-
se al seu costat, com si I’haguera portat de la ma,
mostrant davant dels caps una suficiencia molt
favorable per a la seua promocio en la casa, enca-
ra que no sabera anglés.

Va arribar just a temps de vore una ombra que
es colava en l'oficina 1 se’n va anar darrere d’ella.
Va suspirar. No era el senyor Pessoa.

Es va arreglar la corbata, es va cordar la jaque-
ta. Els empleats no podien llevar-se la jaqueta ni
afluixar-se el nuc de la corbata. Aquella era una
empresa seria on es treballava a 'anglesa.

Va picar a la porta, espera que li donaren per-
mis. Res no hi havia canviat. La carta de Liver-
pool sobre la taula, destacava pels seus doblecs 1
per la qualitat del seu paper. Espera, regular ja la
seua respiracio, que li preguntaren. I va contestar:

~El senyor Pessoa ha desaparegut, com si Lis-
boa se I’haguera engolit.

Anava a enumerar els llocs on I’havia buscat
pero no el deixaren parlar.

«Ksta bé, esta bé...»

Es va retirar 1 abans d’assentar-se davant de la
seua taula, la més petita, en el raco més fosc
de Poficina, pega una mirada al balco 1 va vore el
senyor Pessoa caminant lentament, allunyant-se
cada vegada més de 'oficina. Juraria que...» pero
no era el senyor Pessoa. O si?

Pel baleo entrava la calor humida 1 apegalosa de
la ciutat endormiscada per la basca del migdia que
s’acoslava implacable.
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LA DARRERA ESTAFA



La mort no podia ser pitjor que sa vida. Com no
tenia res, no sofriria per deixar alguna cosa. Com
no tenia a ningu, no sentiria anar-se’n amb la mort
a la qual imaginava com una dona de bandera,
nueta i amb la qual se n’aniria del bracet tan con-
tent, no sabia on. No volia morir pero quan arri-
bara la mort no li faria escarafalls. L.a seua vida de
mort no podria ser pitjor de la que havia sigut la
seua vida de viu. | si aquella senyora no el portava
a enlloc, també enlloc seria millor que aquell tros
del mon en el qual havia malviscul.

Quan I arriba I'hora, les coses no foren com
havia imaginat. Entre llums 1 ombres vingué a
arreplegar-lo una mort que no era la seua. Un
esquelet blanquejat que amb una carassa 1 una
ganyola s’hi acosta amb rapidesa, sense cap deli-
cadesa, 1 va tractar d’agafar-lo del bra¢. No. On
estava aquella mort gordeta i abellidora que havia
imaginat? Tampoc la mort valia la pena? També la
mort era lan esqueletica, tan miserable, tan fas-
tijosa com havia estat la seua vida? Traca de de-
sempallegar-se d’aquells ossos que intentaven
d’emportar-se’l a les bones, sense convéncer-lo,
sense poder-li fer I'ullet que no existia en la conca
buida de la calavera, sense dir-1i una paraula ama-
ble aquella barra destentegada, sense oferir-li un
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pla de vida, una altra volta a errar per eixos mons
dels quals ni tan sols sabia si existien, sense coses,
sense aquelles coses que este mon li havia negat.
No. Va dir no. Pero la mort no té orelles. No. A
pesar de tol, si la mort era allo tan horroros, sense
esperances, sense futur, preferia seguir vivint la
seua vida miserable. Pero ja no sabia si era tard.
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