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Lobstacle

A Antoni Defez i Mavi Canyamas

R
A egna una llum unanime que iguala

tot ésser, en donar-li a cadascun

la seua quantitat exacta de presencia:
acl 'arena tebia, alla 'escuma;

meés enlla 'horitzo

(un més enlla impossible pero cert);
a esle coslat les canyes, verticals,
com lracos 1 plecs sagrats:

1 al fons els tossals, abrasant-se

de tanta claror.

De primeres pareix

que este esplendor del dia ho confirma:

el que busca secrets no sap veure les coses;

res no esta ocult, tot s’explica en el seu contorn.

I tanmateix, és prou

retornar, encara que lleument, a la boira pura

que son els pensaments

perque tanta llum desafiant

abdique en la consciencia,

1 quant era en els ulls beneida precisio
flor que és flor, rosa suficient i ferma

adquirisca nou roslre, una mascara

que el fa incomprensible pero identic,

com un animal doble que segrega

la seua propia ocultacio

1 confon el seu cos amb son cos,

desdibuixa els limits, les formes, les raons,

1 acaba semblant-se a ell mateix,
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immaculat 1 obvi.

Escolte bategar un cor ombriu
davall del radiant obstacle de la seua pell clamorosa.
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Poesia i veritat

A Carlos Marzal

En la natura no hi ha res melancolic,
assegurava Coleridge.

He eixit a mirar
entre els nuvols mansos
una llum semblant a la llum trista
que escriuen els poetes.
La resplendor solemne i repetida
de I'ocas cobrint el tarongerar
és tot el que hi havia. S’amagava
el sol que tantes vegades han descrit
els poemes que neguen allo que sostingué Coleridge,
pero la silueta inofensiva i noble del qual
he pogut observar, i no era un apagat
vidre de pesar i pena.

En acabant he posat els meus ulls

en algunes presencies més senzilles,

per si hi estiguera, en elles, 'halit extingit
que enfosquix les coses essencials

de la natura, que els atorga un do

fosc, una veritat ombrivola, ja cantada:

ni en la vegetacio humil, ni en els bracos
immobils de 'arbre,

ni en les pedres — que son el temps pur-—,
ni en la casa runosa on nien els ocells,

he vist en el seu domini

la melangia.

Tant prest que he tornat on estava,
persuadit, seré, i a la vegada
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embolicat enterament en la nova ignorancia
que esla certesa teixix, perque he vist
que res no és malenconios en la natura
mentre ue no la pensem.
Qui la contempla té,

st de cas com Coleridge,
I"anic afany de ser testimoni mut
del seu mut fragor;

Pero al considerar-la,
en detindre’s la seua llum,
s’obri alli, sense remel, en la consciencia,
I’exhausta flor mental de la malenconia.



Lilla dels pensaments

(Cullera)

Un nom fou allo que fins alli em va atraure,

un nom esplendid i1 solemne

que prometia I’homerica llum als meus sentits,
Iaire,

I'escuma d’un fat ferotge.

I al mateix temps,

em proposava la idea perpetuament concebuda
d’un home sol mirant 'infinit.

Enrere vaig deixar les urbanitzacions,

vaig xafar I’herba aspra entre les pedres.

Ni una sola fragancia vegetal,

res lerrestre, pogué aleshores distraure’m.
Arribat a la vora

de I'alt penya-segat, viu per fi la que diuen
illa dels pensaments,

Un humil péntol de roca esqueixada

que les ones hauran de dissoldre sense odi,
nomes aixo.

Imagint les gavines —em va semblar molt just

tracant sobre ella un jeroglific amb linies
[transparents,

1 la gent intentant des de sempre desxifrar-lo.

Aixi, els seus pensaments se sumen al simbol radiant

de manera que la simple [lum

es fa misteri.

Vaig sentenciar que la mar és una projeccio blava i
‘abstracta



de qui la presencien. I que un nom tan noble
per a un lloc tan repetit
és quant d’admirable puga tal volta
lconcloure’s.

Tornt sobre els meus passos,
trepitgi una altra volta I'herba i pareixia intacta.

Vaig saber

que podia seguir pensant

en una llum homerica i en un fat ferotge,

que continuava sent un home sol

1 que, per tant, ja mirava constantment 'infinit.
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Lestacio perpetua

L’hivern se’n va anar. Que hauré perdut?

Que va desparéixer, amb ell, de la meua conscien-
Tad

cial

(Esta preocupacio —segurament absurda

per conéixer allo que ens fuig,

m’obliga a convertir I'aire fred

en pensat vidre sobre la meua pell pensada,

1 a convertir la gloria entristida

dels humits dies hivernals

en la impossible llum que el seu concepte irradia;
esla preocupacio, en fi, té la culpa

—com de confus i dol¢ em pareix—

que dormen en mi els arbres dormits).

L’hivern se’n va anar, pero res no s’emporta.

Em queda sempre I'estacio perpetua:
la meua ment repetida i sola.

11



La intimitatr

Vaig vindre fins aci per a escoltar la veu,

la veu que segons diuen ens parla des de dins
i endolcix la veritat si la veritat

mereix una degustacio serena,

o la fa més amarga si és amarga,

només pronunciant la negra fel

que ha reposal intacta entre les seues sil-labes.
Vaig vindre fins aci per a escoltar la veu

que no sap, ni vol, ni podria enganyar-nos.

Vaig triar este lloc de bellesa imprevista.

(Arribi fins a ell casualment un dia d’abril

per on navegaven nuvols grans,

taques fosques sobre el sol de terra, proves

si de cas necessaries que la llum habita

entre nosaltres: eixa transparencia

que oblidem 1 que ¢és, al mateix temps,

dificil 1 evident).

Diré per que és tan bell aquest lloc:

forma una vall tancada entre muntanyes boscoses,
un circ escarit que envolten penyes

rogenques, on el vent és un corb

delicat encara que funebre;

els homens han llaurat la seua part més pregona,
1 alli creix l'olivera i uns pocs ametlers

1 un ciprer i una acacia; les ombres del pinar
assetgen des de llavors les fites d’estos camps,

la seua herba lluminosa, i el pedregar remot.

Perque vaig creure que este silenci era
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igual al d’una estada solitaria,
Vaig vindre a escoltar la veu que des de dins
ens parla de nosaltres mateixos. Pero
passa el temps 1 escolte solament
la pressa del fardatxo que escapa del meu costat
i el vol xiuxiuejant de I'abella,
no la meua veu interior.
Tot és extern.
I les paraules venen
amiilen mies diuen elles soles:
FEl vessant encés baix del nitvol exacte,
el bronze del llentiscle,
una roca que el liguen acarona...
L'intim és el mon. Amb el seu oxigen callat
sufoca sense remei la veu que vol parlar;
la dissol, 'absorbix.

He vingut fins aci per a escoltar-me

i tot allo que alena o és present
ha fet emmudir-me per a dir-se.
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Homenatge a Joan Vinyoli

Estic davall d’una carrasca, que és estar detingut
en un buit del méon on un dia, el primer,
es va instal-lar esta ombra pensarosa,
un lloc propici des d’on retre
I'elogi silencios de tot allo que lluu,
encara si de cas
—l’aparte de la meua ment, tanmateix
propici al mateix temps a la desafeccio.

Ve pel cami una rabera de cabres,

poblada i polsegosa.

la reconec,

jaque du a la meua memoria aquell pregon poema
on el vaig veure arribar per primera vegada,

les mateixes cabres negres i rogenques,

de tant fosc olor,

espentant-se,

rere els boes 1 cabrons amb devantal [davantal| de cuir.

Com en eixe poema, davall la carrasca visc
la mitja vida pura la xifra del qual

és menjar formatge 1 beure vi, en el silenci,
amb el celatge al fons: roig, morat i gris.

Laltra mitja

no ho vull pensar, pero alli ho he llegit
en paraules que ajunten la claredat i la por—
amb les dents d’un llop 'esquinga la mort.



Amb César Simon

In memortam

Tal i com succeix en certs poemes seus
una llum hivernal —el seu or terrible —
entra en I'habitacio.
Es la darrera llum
de la vesprada, I’hora que cau, I'hora
fugissera en la qual els pardalets
teuladins i estornells
acaben ocupant les branques d’una acacia
per a posar-se fora de perill de la nit que ignoren.

De forma semblant a la de certs poemes

seus, acl eslic, quiel,

mirant el cel abstracte

escril en la meua consciencia:

llig la seua llunyania, medite la seua extensio;

el seu fulgor apagat em perfila

amb el pur contorn

de la insistencia muda,

em fixa —1no podria saber-ho sense els seus versos
en la fonda solitud que absol el mon.
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FEl perdo

epe Moreno i Violeta Jiménez
A Pepe M 4

Algu ha mort.
La vesprada estén a l'aire
una llum amerada en violeta i en gris.
Tot és calma. Les penyes corrompudes
pel venti el liquen groc
toquen eixa llum, diuen quelcom que és dens i lleu
com la vesprada mateixa.
Canten els estornells de la tardor:
el seu xiulet també guarda riqueses
minerals, el quars enfosquil.
[ aci, un vent igual i un liquen semblant
han podrit les lapides entre les quals camina
el seguici. La llum en elles es fa un lloc.
Senyor, tin pietat; Cristo, tin pietat,
ha dit el sacerdot, innecessariament.
Algi ha mort.
La vesprada estén a I'aire
el seu perdo infinit.
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Oboe
(Marcello)

A Daniel

Tot allo que esperem recorre un laberint
fins a atrapar-nos.

En estes notes
escolte com arriba, cansat, lent, pur.

Tot allo que sabem
vibra aci un instant,

dibuixa un signe,
obri des de 'ombra una interrogacio
delicada 1 confusa.

Tol quant una vegada potser obeirem
s’inclina ja, submis, reverent.

Tot allo que tenim se sembla

a esla bellesa

que toca la nostra anima

i torna cap els seus vasts passadissos.



Lloc de rossinyols

Esta vora una font. No és secret.

Un barranc amb esbarzers, amb argelagues,
amb gargullers, amb baladres.

Es un espai on el temps esculpix
un bronze vegetal exacte i net.

A eixe lloc retornen per abril

els rossinyols, 1 obrin tot seguit

en el boscatge el seu dialeg nocturn
sobre intactes veritats misterioses,
en un idioma ple de raons

que son un rar compromis i son

al mateix temps hipnosi i superbia.

No he tornat a eixe lloc. El vaig guardar un dia
en el ferm paisatge de la meua ment

on el cel pensat esta cobrint

la mateixa llum dificil, el prodigi

de la fidelitat que I'impalpable

de vegades establix amb allo que és gravid,
amb allo real, amb allo que I'aire mou.

Alli també puc escoltar el cant,
la conjectura ardent que medite.
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Oda a laire quiet

A Joaquim Manuel Magalhaes

Manca de perfil, ninga no el veu,

pero amassa un volum de llum reconoscibble.
Es una escuma immobil, sense color,

un vidre que en fregar les coses les subjecta
fins a fer que es graven en elles mateixes.

M’ha rodejat sempre
en els muts racons amagats
enmig del paisatge
(bambolles de desdeny contra allo obert),
1 alli, en respirar-lo

feta roca la roca,
font la font, nitida columna I'arbre gris
1 verdadera 'au—,

allt, al respirar-lo,

amb un afany segur, sense ornaments,
allo real
en lloc de transcorrer s’ofereix a I'aire
de la meua respiracio, i 'aire el respecta
1 res no es transforma.

La llum sorda de I’habitacié ho conté també.

Fa que les cortines caiguen

sobre la seua lenta longitud; que el quadre

parle per a dir a allo visible

la paraula groga, el verb ocre;

que la flor romanga en els seus petals secs;

que s’anuncie en la llantia la seua claredat futura;
que allo tancat importe

1 allo guardat tremole.



Assenyale els teus dominis, aire quiet.
Nomene les teues petjades per a celebrar-te,
a tu, pur espessor del present

on a penes estem.
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Frms alts

A Txema Martinez Inglés
i a Josep Maria Rodriguez

Alts son eslos erms que lravesse,

pais de la intemperie. Les savines,

amb un petri per que,

han teixit les seus branques geologiques

en cons d’esmaragda que 'aire embruta i eixuga.
La calitja em roba I'horitzo,

tanca el pla obert en la interrogacio.

(Son aixi, retrets, estos arbres?

(Es polsegds el card? ;No és d’un lila innocent?
Es tan morés el vol de les aguiles? ;No conclou?
;S’ha apagat el xarol de les cornetes?

Sempre hi ha calitja. Sempre estem

En la proximitat més enganyosa.

Estem lluny encara que prou estiguem.

Quin pobre mineral, quin solatge tan esteril

hi ha en allo comprés.

Existix un lloc on escapa tot.
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A recer

(Athene noctua)

Embolicada per la llum del dia que declina,
I’au de la deessa
s’ha posat en silenci sobre una vella branca.

M’amague 1 em dispose a contemplar el simbol.

Els seus ulls de nocturn sofre escruten
cavilats, solgen la nerviosa

quimica de les fulles mortes,

sOn un veri minucios, una rao

que ha de caure sobre allo que és viu
amb que precisa colera.

Observe la seua constancia amb prudent pietat.

Criatura delicada d’una deessa terrible,
de tu dec tindre cura

Em sé ben amagat en quant ignore,

a recer
del que signifiques.
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Narcissos
(Narcissus poeticus)

M’indica alga

que aquelles flors blanques crescudes entre juncs
eren Narcissos.

En ple mes de gener, florien

sota el cel ennuvolat i la inclemencia.

Aixt, doncs, el narcis és Uarrupida flor
que lhivern regala,
penst aleshores, vencut per la literatura.

De tornada a casa, amb cura ritual
tal vegada exagerant una fragilitat llegida
vaig formar un petit ram i el disposi
en un pitxer ingenuament grec.
El seu perfum imposava una emocio sense forma,
una reminiscencia feble
de mots d’un poema
on ells signifiquen,
inevitablement, el jo,
la incognita
en la seua nivia bellesa.

Pero este mati,
en contemplar el ram després d’haver-lo oblidat,
no he vist flors literaries, fingides,
sind breus narcissos
silvestres,
1 no he pensat res,
i m’ha abrumat
la seua inaudita delicia incontestable
posada sobre la taula.
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Un cirer

AVicente Gallego

Arribi fins un vessant de bancals incults
sota el sol extenuat de la vesprada.

Alli vaig trobar un cirerer,

un xicotel cirer que s’alcava

sense conreu per la nitida llum,

per eixa claredat no treballada

amb la qual maig anuncia els crepuscles.

No el blanc esplendoros

sin6 un combat, una inquietud potser,
creixia entre les seues branques:
Iesforc del fruit per ser fruit,

la timida violencia de la maduracio,
I’ansia d’atényer i consumir-se.

El temps de la flor pronuncia el seu al-legat,
ja en oblit.
Un roig humil encara
dictava una lli¢6 distinta: madurar
¢és concentrar espai el sucre que aferma,
I’ardu olor del qual assenyala allo que és possible.

Estigut contemplant la seua impassibilitat

1 la seua modestia.

En elles vaig veure un redos per a la decisio,
I’au que es posa en l'arrel.

Una brisa molt lleu el tocava,
I pareixia un himne,

un cant intel-ligible en honor d’allo dens.
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Muntanya al sud-oest

Si mire al sud-oest puc veure-la.
Sempre hi és. Impassible quan la pluja cau,
tossuda sota la llum clavada de 'estiu.
I és un embalum d’ombra si la nit
la tiny 1 la combat.
També esta si jo
l'oblide. I si la pense, esta més quieta
1 molt més present encara.

S’al¢a davant de mi sense suprimir-me.
Volca perpetu d’ella mateixa,

sap lliurar-me

el magma fred de la seua gravetat,

per a que el contemple.

Lestic mirant ara, després de la tempesta,
i puc veure els arbres llavats,

el fulgid esclat del mineral ordit

de les seues roques,

la seua elevacio, el seu cim.

Verdejada muntanya, llar dels torrents,
concentracio d’ésser que desconec
el meu ésseri el limita,

Mirar-te m’aconhorta.

Exclos de tu, em reconec.



Cisell

A Arturolendero

Un cotxe desvetlat que s’acosta
pero acaba desviant-se

cap a la interminable obscuritat
a on em descarta;

el cel opac

1 un avio que abandona, amb la seua empremta,
el negatiu pur, el llunya revers

d’esta proximitat: la meua pell tant docil,

tan entregada a este volum meu;

algi que entra en el carrer

1 s’apressa cercant un refugi final

sense insomni ni passos,

mentres deixa en la vorera

un eco disconforme amb la nit

que no escala el balo, que no ha de descobrir-me...

Tot ve cap a mi, tot m’esquiva.
Pero alguna cosa m’esculpix en estes trajectories.
Es el cisell del mon,

cega ma
el gest de la qual sense fregament em va fent.
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Vestigt

‘pues dejas de ser luz
para llamarte tiempo™
B

A Francisco Brines

Una llum enredada entre objectes 1 llibres
—una llum que és 'empremta que ha deixat la llum—
ara em descobrix la presencia del temps,
el seu transcurs, el seu instant.

Al meu costat, el vestigi
del mati anat; davant dels meus ulls,
la formula present d’allo que ja se n’ana.
Hi ha en tot un espurneig; una patina a penes;
¢és un vernis remol: esta dient alguna cosa
que ja no pot oir-se.

Els mobles es resignen
(saben obeir a allo subtil
com assentixen al tacte)
i despleguen la seua asticia,
1 beneixen 'atmosfera i 'orde
que aixi es perfeccionen.
Jo estic formant part

d’este quadre secret, d’eixes pures cendres,
d’este mati anat 1 demorat 1 fragil
Lameua presencia interroga pero s’afona en el temps,
I’arena que ho és tot 1 no pot escoltar.



A la roja gavarrera

A José Saborit

Jo no puc tindre, vermell fruit d’octubre,

eixa fortuna teua

que consistix a estar en la dissipacio

1 en la presencia. Soc més simple. Soc

algu que mira 1 vol veure; tu, en canvi,

disposes en l'aire la teua visibilitat

o decideixes la teua absencia en els immobils
planols amb que el color s’esculpix en la malea.

Et descobrise de sobte al costat del cami,
1 eres noble 1 brillant, 1 a contrallum,

en la cendra d’un vencut baf, cremes.
Altres vegades et busque i Uhas dissolt,
Uhas afegit al bosc d’una altra manera:
en la seua tranquil-litat, silent naufreg.

Quan eres la rosa diminuta
no em donaves
el que em dones ara: un rar emblema
del que jo no soc.
Ahi estas,
en el teu pur equilibri, escarlata en la llum
1 carmesi pacient en la penombra.

Seguisc els meus passos. Vaig travessant I'aire
que tenyixes per a mi sense tu saber-ho.
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Meditacio del cristall

Darrere el cristall que el protegix
hi ha un gest afligit.

Els masculs d’un tors
—el seu bategar dibuixat—
gemequen
en la tensa postura
que els manté entre la rigidesa
i 'elegancia trencadissa:
una ma en el pit; un brag alcat
que s’endoblega cap enrere
1 acompanya obedient la inclinacio del rostre;
el perfil, entrevist; la mirada,
tornada cap a un fons de grafit cego.
Fixat en eixe fons, la seu ombra ho repetix,
ho difumina
sobre eixe revés impur.
En tot regna el gris.
térbola plata en la llum que rere el vidre
és dolor 1 és hermetica cobejanca.

Estranyament,
vora eixe silenci dibuixat
amb remor i gemec,
el quadro posa,
en el cristall,
una altra versio del que ara existix:
jo m’hi reflectix si el contemple;
darrere de mi, les coses es reflectixen.
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El meu rostre, en primer pla, abisma la seua mirada
en una mirada identica. Darrere d’ell,

les coses que a la meua esquena son reals,
en el cristall, darrere de mi,

vacil-len 1 s’afonen:

veig la porta en el seu desterro sobtat,
pintada amb vernis de lluentor falsa,

i un tros de paret incomprensible, fragil,

1 en el fons, atordides,

unes darreres coses quasi absents,

surant en ofegada semblanca.

A 'amagar-te

a I'altre costat d’eixa opacitat tan clara,

inutil tors, gris perdut,

;En quins llimbs Uesborres un instant?

;Quin és aquest vertigen

de rostres sobre rostres i ombres sobre ombres?
;Quines son estes mirades

lue van a I'esplendor i en llum s’enterbolixen?

Contemple la bellesa i soc¢ un vel.

Imprevist cristall, vidre immutable,
;Qui coneix, qui veu, qui no confon?
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