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Al llegar al nimero 100 de los Plecs del Magna-
nim, hacemos una primera antologia de los poeltas
que hasta ahora han publicado en esta coleccion.

Lls plecs del Magnanim es un Plan de promocion
del autor valenciano y espanol, que lleva a cabo la
Institucio Alfons el Magnanim de la Diputacion de
Valencia consistente en la publicacion de un con-
junto de poemas, de relatos o de prosas, que son
simultaneamente traducidos a las principales len-
guas habladas en los territorios del Rey Alfonso 11
de Valencia, V de Aragon, IV de Cataluna y I de
Mallorca y Napoles, esto es, castellano, valenciano,
portugués, francés, italiano y arabe.

Estos plecs (pliegos) se distribuyen gratuitamente
entre hispanistas, profesores universitarios, criticos
literarios, creadores, departamentos de literatura de
las Universidades y lectores de editoriales de los
distintos paises, esto es Espana, Francia, Portugal e
Italia, en una actividad combinada con el Instituto
Cervantes de Espana que es quien los distribuye, y
los reparte por sus centros en todo el mundo.

Junto a los poéticos, también se han editado plecs
con relatos u obra en prosa de Vicente Soto, Enri-
que Cerdan Tato, José Luis Aguirre, Vicente Munoz
Puelles, Eduardo Alonso, Miguel IHerraez, Miguel
Catalan, Maria Garcia-Lliberos y Gonzalo Moure.
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Amor blanco

Si soy poeta del agua

para todo el que sed tiene
tendré que decir de corazon
cual es el manantial de la fe.

No llevaré nunca mi cantaro
para ofreceros mi vaso,
porque ya ha tomado el gusto
a caminos de mi esfuerzo.

(Como diré el himno secreto
del laurel en la penumbra?
iQué quieto se esta el silencio
en cada palabra sosal

Pero es que necesito decir de corazon
cual es el mananual de la fe,

porque poeta del agua

es quien ama a quien tiene sed.

Xavier Casp
De Soy quien soy
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Fstrellas

Aun esta la raiz profunda

alla en la tierra, siempre ocultandose,

siempre ignorando sus savias dulces,

su fuerza antigua, su flor nonata,

sus resignados tallos, sus hojas,

tan maceradas por la impaciencia.

Cedo al impulso de sorprender esa paz remola,
le pongo limites y hasta alambradas

a toda guerra,

(la que yo llevo, la guerra mia).

Pocas estrellas predicen suenos inaccesibles.
No quieren verme palida y torpe.

Lo que yo canto, siempre sonambula,

siempre dispersa,

dando alquiler a la voz que llora,

no les complace.

En las mujeres apaleadas, los hombres tragicos
y las siluetas que alla muy lejos, en calles turbias
vacilan, caen, van a la muerte

como amparandose en sus dominios casi maternos,
no reconocen a la tristeza.

Y yo me llevo dentro, en los ojos,

a aquel muchacho de pelo hirsuto

acurrucado contra el silencio

donde contiene lagrimas rotas, musicas sucias
interpretando el drama indigente

de sus derrotas.

No quiere verme por los dominios de la pureza
eso que brilla distante, lejos.

Sobra la angustia en las perfecciones
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de lo que huye al olor humano,

el terrenal acontecimiento

de ese futuro que esta en nosotros y ellas olvidan
con los destellos, con las mil luces

que solo ofrecen cuando no estamos,

cuando hemos ido

a nuestro adusto oficio de sombras,

anforas vivas de sangre y fiebre,

caricaturas del angel ciego

que nos prolege con su ceguera.

Maria BENEYTO
De Casi un poco de nada



Pero yo me pregunto: «;Como llega un espejo a
nuestra vieja tienda destartalada y himeda?».

Ya s¢ que vendo cosas insolitas. «<Antiguas», dice
alguno. Monedas; decrépitos armarios donde
alguien guarda el tiempo;

relojes donde el mundo naufrago ya hace siglos.
Remos. «;Remos, por qué?». Nadie responde.
Nadie.

«Nadie», va repitiendo la soledad del dia.

Vendemos almireces y morteros, por si alguien
machacar pretendiera su tristeza y no hallase
la furia necesaria.

Libros encuadernados en pergamino: punicos, ostro-
godos, cretenses, y aquél, purpura y oro, como
un traje de luces,

que hizo San Isidoro de puno y letra. «Dicen...».
No afirmo ni atestiguo nada.

Pero hay veces, que conste, que de ese libro surgen
minimos rayos, luces azules y rosadas, sonidos

de liras, de ocarinas, clavicordios. No hay nadie que
lo niegue; aunque el caso es que nadie

suele pasar por esta su casa, senor mio. Uno siem-
pre esta solo.

Josk ALsi
De £l anticuario de los diez espejos
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Estar quietos buscando fantasias
cuando el dia presiente la manana
sin llorar por la noche mas humana
con anhelo de noches y de dias.

Nuestra sangre dolor de companias
en reposo festeja su solana

mas alla de paredes sin ventana
que solo desesperan travesias.

Dentro nuestro se ve todo tan quieto
tanta la paz invade nuestras faces
que parece calmar lo mas inquieto

de momentos mas intimos fugaces,
absortos de pensar en el secreto
de remansos, estrellas y de paces.

Vicente L. StM6é SANTONIA
De Sonetos nostdlgicos
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Frontera

Yo, que llegué a la vida demasiado pronto,
que fui —que soy— la que se anticipo,

la que acudio a la cita antes de tiempo

y tuvo que esperar en la consigna

viendo pasar el equipaje de la vida

desde el banco neutral de la deshora.

Yo, que nact en el treinta, cuando es cierto
como todos sabéis— que nunca debi hacerlo,

que hubiera yo debido meditarlo antes,

tener un poco de paciencia y tino

y no ingresar en ese liempo loco

que cobra su alquiler en monedas de espanto.

Yo, que vengo pagando mi imprudencia,

que le debo a mi prisa mi miseria,

que hube de trocear mi corazon en mil pedazos

para pagar mi puesto en el desierto,

yo, sabedlo, llegué tarde una vez a la frontera.

Yo, que tanto me habia anticipado,

no supe anticiparme un poco mas

(al fin y al cabo para pagar

en monedas de sangre y de desdicha

qué pueden importar algunos anos).

Yo, que no supe nacer en el cuarenta y cinco,
comell el desafuero, oidlo,

de llegar tarde a la frontera.

Llegué con los ojos cegados de la infancia
y el corazon en blanco, sin historia.
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Llegué (Senor qué imperdonable)

con nueve anos solamente.

Llegué, tal vez al mismo tiempo que él
pero en distinto tiempo.

No lo supe.

(Oh tiempo miserable e injusto...)
Estuve alli — quiza lo vi—
pero era tarde.

Yo era pequena
y tenia sueno.

Don Antonio era viejo
y también tenia sueno.
(Senor, qué imperdonable:
haber nacido demasiado pronto
y haber llegado demasiado tarde.)

FraNcIScA AGUIRRE
De Triste asombro
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Historia de la piedra

Borrada por la luz brutal del dria,

cada tarde, al crepusculo, despierta.

Es una roca enhiesta entre otras rocas,
en la ladera descarnada y vieja.

Su silueta recobra entre las sombras
un perfil casi airado, casi aullante,

un puno en pie, surgiendo de las ruinas
desmoronadas por la gran catastrofe.

Nudillos destrozados, ya sin forma,
conservan aun su furia. Los tendones

de sus aristas tensan atn su fuerza.

Masa de piedra hundiéndose en la noche.

La piedra no recuerda, pero guarda
claras senales en su piel. Indicios
y mensajes grabados que algun dia
alguien descifrara: Letras y signos

que relatan su historia, peripecia
minuciosa y muy lenta de otra historia
escrita en cordilleras y desiertos,

con palabras de abismos y de olas.

Inutilmente la contemplas. Nada

te revela su bronca geografia.

Y su historia, lo sabes, es tu historia.
Su vida es tan fugaz como tu vida.

Juan MoLra
De La selva y otros suenos



El mar llego contigo

Yo nunca tuve el mar:

mi infancia oscura
fue una siesta de cobre en alacenas
donde todo era fuego y jaramago,
donde todo era un rito de orfandades,
de pupilas vacias.

El mar era mi llanto:

gaviolas en mi frente
me hablaban de esa patria, dibujaban
sus azules fronteras,
su extensa libertad, su luz sonora.
Y yo en mi ausencia,

nino triste y cansado,
viendo pasar los dias.
Pero llegaste tu,

y el mar llego contigo.

Tratas en tus manos la pulpa de las olas,
brilladora y furtiva, en tu pelo
un rebullir de peces asombrados,
y en tus ojos islenos
como un viento salino que cantara.
Era tu piel de arena, tu cintura
una tierna bahia,
tus pechos desbocados un refugio
de veleros sin sueno,
hasta en tu voz guardabas
un no sé qué de brajulas y espumas.
Y te acercaste a mi:

en tus acantilados
yo vi nacer el sol,
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me cobijé en tus playas,

aprendi a navegar entre tus islas,
y me encontré la vida buceando
tus simas luminosas.

Yo nunca tuve el mar:

mi infancia oscura
era un sediento paramo sin nombre.
Pero llegaste tu,

y el mar llego contigo
para siempre.

Antonto PorrETTA
De De la memoria azul
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ALMA, YO TE APRENDO
cada vez que llega

un muerto nuevo

a fundirse con la esencia

de aquél hombre

—también ciego y no mortal
que conmigo sobrevive.

Pero remo todavia

por las vetas

de la plata silenciosa

y ayudo al viento

a robar mas soma por Oriente.
Juntos confiscamos
individuos a mi especie
para reir y jugar felices

a creerlos inmortales.

MicueL VEYRAT
De F/ cielo vacio



LA MEMORIA NOS CONSTITUYE

como la nube al rio, la madera a la llama:
fluye lo que alimenta, alumbra lo que arde.
Y cara a la vejez, como escribio Apolonio,
es el bolso a llenar

con la imaginacion y la belleza.

Queda pues a la orden

del corazon y sus arbitrios

por lo cual es un paso luminoso

hacia delante con la huella herida.

[La memoria es asi la luz del paraiso

que tampoco lo fue y no podran quitarnos
hasta alzada la muerte.

Por tanto, el paraiso

comienza junto al mar segun recuerdo,
junto a este mar, en esta misma playa,

por agosto, y dibuja una familia

proclive a estar unida, pero

que cantaba zarzuelas —reflejo de un talante
de mercado o de patio comunal —

y nunca leyé un libro.

Su retrato es su herencia, si miro de reojo,
cantando entre la gente, vestidos de banistas,
Yy aunque todos pasamos por distintas clapas
en nuestras vidas, puedo

asegurar (ue estamos mas bien favorecidos
si descarto el ridiculo canoro.

Hay, sin dudarlo, un trato favorable

desde mi alejamiento que ha olvidado
rencillas personales, discusiones,
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situaciones dificiles al paso de los dias
tornados laxitud: la lucha por la herencia,
las duras particiones por las que desistieron
de cantar avenidos
las cosas de £l barbero y Dona Francisquita.
Y bien que no debieron ser importantes porque
en nada se adivina el mal entre nosotros
con la piedad que regalan los anos
y la memoria arguye.
E incluso elogiaria.
a mis tios y tias de no ser porque un rastro,
mas fuerte que el olvido y la benevolencia,
me lo tiene negado y se marca en la foto:
contra la gran protesta al fondo de las olas
recordar su mal gusto de zarzuela
por el que no ha pasado ni ha de pasar el tiempo.

ANTONTO HERNANDEZ
De Mare nostrum



Cerca del Paraiso

(Rio Flores, Guatemala)

Recuerdo la montana, un tejado armonioso
poblado de verdura, cabanas, tierras ocres...

El gran rio escondido. Caballistas ajenos

que banaban sus cuerpos untados en la lluvia.
Vivas flores silvestres crecieron a los lados.

Un buitre hermosamente meditaba el sombrio
gesto de su garganta. Negras hojas sumian
todo el color del mundo a una intacta negrura.

Entonces vi que el rio era un arbol sonoro,
un gigante caido de una cascada turbia

que agitaba sus ramas con un vuelo de pajaros
y llevaba en sus frutos reflejos tornadizos...
Los perros que ladraban en un sol muy lejano
parecian estrellas de voces cautivadas...

Supe que todo aquello condenaba aquel beso
a ser rumor del agua camino de un olvido.

Pepro J. pE LA PeSA

De £l viaje
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Complice del alba

El fuego de tu cuerpo me desarma,

sabe donde esta el sol que no termina.

Inmune a la tiniebla, miralo, como fluye,

como invoca una muerle que no es muerte

sino fulgor. T, complice del alba,

dime ahora, cuando el otonio empieza a florecer,

por qué diciembre olvida el fuego impetuoso,

el olor de los gestos que la avidez nombraba solo
‘para mi,

y es solo un frio opaco

donde el color del tiempo se derrama

con un zumbido de inmovilidad.

Escucho su silencio sin rencor,

esa ligera brisa con que azota mi rostro.

Tendremos que aprender que el tiempo no conoce

fidelidad sino aventura.

Es un dulce ejercicio, como respirar.

Igual que aquellas lagrimas borradas entre gotas de

Hluvia,

el tiempo, amor, nos hizo tan distintos e iguales

que ser Wiy yo no importa demasiado.

Uno al lado del otro

tal vez nos cubra el frio, no la oscuridad.

JENARO TALENS
De Lugares
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Cerrar los ojos, recordar lugares

Cerrar los ojos, recordar lugares,

ahora con la noche muy propicia.

Ciudades que tuvimos, las mananas

perdidas que nos dieron experiencia,

los ojos que ya no podran mirarnos.

Quiza con esla voz sugeridora,

esta finalizada la tristeza,

felices ya de nuevo, que sabemos

que alguien mira mar junto a nosotros.

Quiza con esta voz que nos pregunta

st sabe el hombre donde ira, la piedra

que somos y los anos van puliendo
quemandonos, quitandonos— los anos

que solo son un nombre, presentidos

recuerdos o las tardes mas felices.

Cerrar los ojos mientras tengo voces

en esta noche de verano, restos

y restos de recuerdos. Los proyectos

mejores; (ue se miran unos 0jos:

la vida es futuro solamente.

ArLronso LLorEz GrapoL{
De La seiialada tierra
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Me has quitado la paz de los jardines

Me has quitado la paz de los jardines,
la gama de los verdes, desde el negro
himedo en el arrullo de la gruta

al Abril esmeralda y amarillo,

la detencion del agua y de la luz

en el tiempo redondo de las fuentes,
caliz de certidumbre sin fisura

como cofre en el brillo de su laca;

la inaccion del espejo agavillando
el rojo de las luces caedizas

de la tarde: tuviste mucho filo
para corlar lazada tan estrecha,

cegar los relucientes surtidores,
apagar el rumor de los arroyos

que encendian la sombra y el silencio
al repetir tu nombre derramado;

olvidar los morosos desayunos
—brioches y plumcake en panizuelo
con encaje rizado sobre plata

y doce rutilantes confituras—,

las noches de verano que solian
poner rumbo al estrecho deleitoso
dejandose llevar por la corriente
de la caricia de un mantel de hilo.



Me has quitado el refugio de los mapas,
la fuga de las cifras y los nombres;

hoy la velocidad s6lo me trae

un borron de pavesas incoloras,

las cenizas del lujo y la distancia,
las heces de esa luz que no consigue
amanecer en cielos tan redondos.

Asi me has destejido la memoria,

y los sucios jirones y los pétalos

que fueron una vez una guirnalda

se pudren en la senda hacia la noche
en la que llueve sin perdon el tiempo.

GUILLERMO CARNERO
De Sepulcros y Jardines



Retrato de muyer

Ella habia crecido

bajo el pilar del templo y la armadura.
Sabia de las eras que no eran,

de las brujas quemadas en Salem,

de Galileo ardiendo como un sol gravitado,
de Servet con la sangre vertida en la quietud.
Ella habia cantado

al sol, como quien tiende un brazo.

Sabia de mujeres en mezquitas de higiene,
lavando su colada y de las cosas

que una guerra dejaba calcinadas.

Sabia de caer —cada peldano, un rictus

de pecado en el rostro,

en la falda naciente de belleza,

en el encaje hostil de los pezones,

en los labios que gritan por poseer mas labios
Sabia de esplendores

en las yerbas marchitas de los cines.

Sabia de esa escena en que Sacco y Vanzetti
cruzaban el vacio de la historia.

De lo que nunca debe tocarse con los dedos.

Ella habia crecido y anoraba
poder plegar sus alas contra un cuerpo.

DoLors ALBEROLA
De Esa mujer de Lot



Meditacion del cristal

Tras el cristal que lo protege
hay un gesto afligido.

Los musculos de un torso
su latir dibujado
gimen
en la tensa postura
que los mantiene entre la rigidez
y la elegancia quebradiza:
una mano en el pecho; un brazo alzado
que se dobla hacia atras
y acompana obediente la inclinacion del rostro;
el perfil, entrevisto; la mirada,
vuelta hacia un fondo de grafito ciego.
Fijado en ese fondo, su sombra lo repite,
lo difumina
sobre ese envés impuro.
En todo reina el gris,
turbia plata en la luz que tras el vidrio
es dolor y es hermética codicia.

Extranamente,
junto a ese silencio dibujado
con rumor y gemido,
el cuadro pone,
en el cristal,
otra version de lo que ahora existe:
yo me reflejo en ¢l si lo contemplo;
detras de mi, las cosas se reflejan.
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Mi rostro, en primer plano, abisma su mirada
en mi mirada idéntica. Tras él,

las cosas que a mi espalda son reales,

en el cristal, detras de mi,

vacilan y se hunden:

veo la puerta en su destierro subito,
pintada con barniz de brillo falso,

y un trozo de pared incomprensible, fragil,
y en el fondo, aturdidas,

unas ultimas cosas casi ausentes

flotando en ahogada semejanza.

Al ocultarte

al otro lado de esla opacidad tan clara,

iutil torso, gris perdido,

Jen qué limbo te borras un instante?

;Qué es este vértigo

de rostros sobre rostros y sombras sobre sombras?
;Qué son estas miradas

que van al esplendor y en luz se enturbian?

Contemplo la belleza y soy un velo.

Imprevisto cristal, vidrio inmutable,
Jquién conoce, quién ve, quién no confunde?

ANTONIO CABRERA

De 20 poemas



Vita breve

La vida es breve,

mas sin embargo es lo bastante larga
pues muchos de sus dias se repiten

y solo son pequenos desperdicios,

de un tiempo contumaz e innecesario.
No todo ha sido, en fin, como creimos.

La vida es larga,

pero es corta, apenas un suspiro,

aun conservo en los labios el sabor

del fértil dulce de juventud vino,
cuando se estan amargando sus golas

y se agrietan de los labios los contornos.
Es tan breve que apenas empezamos

y va concluimos.

Tan larga que a veces nos fatigamos
como si esto fin nunca tuviera.
Tampoco podemos corregir nada:
vivimos en borrador imborrable,

la mancha de cada error nos acompana.

Para lo corta que es la vida,

viene a resultar demasiado larga.
Para lo larga que se hace la vida
mas bien parece que se queda corta.

Ricarpo BELLVESER
De Paradoja del éxito
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